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Noite de Natal.

Ao fundo, por entre arvores,
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casas com_janelas ilu

minadas. Bem na frente um banco em que esta sentado um
sujeito triste, de barba crescida, mal vestido.

la. PERSONAGEM - (falando como em sonho) - Quando as estrelas
treme-tremiam no ceu claro, o grande milagre aconte
Cltle v
Neste momento entra a 2a. PERSONAGEM. Senta-se tam
bém no banco em que estda a la.. E' um homem fortemente
moreno.
2a. PERSONAGEM - Boa noite, mogo.
la. PERS - Entdo os tres magos subiram ao dorso dos camelos...
2a. PERS - Boa noite...
la. PERS - E viram que... - boa noite!
- por entre o pdé branco das estrelas...
Para bruscamente, como si despertasse.
Ha um silencio curto.
Z2a. PERS - O senhor tem?...
la. PERS - Que &?
Z2a. PERS5 - Diga logo: tem?
la. PERS o Nao gqﬁgﬂdo . E}pliqpe-se.
PERS - (cochichando) - O po... —
PERS - Coca? &
2a. PERS - Coca. S
la. PERS - Estd enganado. /T (,
2a. PERS - Entdo o senhor nao &?. éf) 71=—
la. PERS - Nao sou.
2a. PERS - Desculpe. Pensei... ﬂsa1m falando sosinho, de
te... "Por entre o pn branco...'" Desculpe.
la. PERS - Eu falava no po branco das estrelas, compreende?
2a. PERS - E a coca nao serda o po branco 1a dos outros mundos?..
la. PERS - Talvez.|Mas quem € o senhor?

—_—

a—PERS - Sou uma cousa muito feia.

la.
2a.

PERS

os dias.
Politico?

0

s jornais combatem

PERS - Ndo. Tenho uma profissio exquisita. Nunca queira

o que sou. Nao ve que...

ora.

o senhor sabe..

todos

ser
Costu




mam chamar... ora! pro... prﬂxenEtﬂ'.¢£:;:”‘_’_“__“=Hﬁmd

la. PERS - E pena...
2a. PERS - E o senhor que €7
la. PERS - Oh!: Nao digo, tenho vergonha.
2a. PERS - Diga logo... '
la. PERS - Emfim...
2a. PERS - Vamos, diga...
la. PERS - 0 senhor nao vai fazer troga?
2a. PERS - Nao. Pode dizer.
la. PERS - Pois eu sou poeta.
2a. PERS - E pena...

Entra a 3a. PERS. E um preto maltrapilho.
3a. PERS - Licenca?...

Senta-se também no mesmo banco. Ha um longo silen
cio. As vezes uma das tres personagens suspira. Todas
teem o ar acabrunhado.

2a. PERS - (pra o preto) - O senhor senhor também € poeta?
3a. PERS - Nio. Sou ladrao.

Novo silencio. Vem das casas vizinhas um barulho
de festa: risos, retintim de cristais, gritos.

la. PERS - Natal...

2a. PERS - (pra o preto) - Voceé nunca foi creanga?
3a. PERS - Nao me lembro.

2a. PERS - (pra la.) - E o senhor?

la. PERS - Fui. Mas longe, longe...

Outra vez ficam calados por algum tempo. E o silen
cio € tdo inquietante e angustioso e tristonho, que pa
rece que os tres homens querem trocar confidencias.

3a. PERS - Tanta comida 14 naquela casa. E eu, com fome... (Es
palma a mao sobre o estomago). A semana passada estive
na cadeia. Tao bom! Ao menos tinha comida e cama. Inda
acabo roubando de novo... - (Pra os interlocutores) -
Os senhores teem alguma cousa pr'eu roubar? Ld na es
quina estd um guarda... (A la. e a 2a. PERS sorriem ..
com amargor.) Eu quero voltar pra cadeia.

2a. PERS - Hoje estou triste. Num tempo eu ja fui feliz. Era
bom. Guri, tinha pai e mae. Ganhei arvore de Natal...
Pulei e cantei. Hoje - malandro e perdido - a unica -
cousa pura que tenho € a lembranga disso...

1a. PERS - Também eu tenho a minha arvore de Natal, la longe,
longe no passado... Papai Noel, o velhinho barbudo, vi
nha na pontinha dos pes com o saco de brinquedos... Eu
sonhava com os sapatos que estavam debaixo da cama...
(Suspira) Tho longe! E esta noite morna, este ceu... -
Os senhores niao vao rir si eu chorar?...

Za. PERS = Ora...
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3a. PERS

la. PERS
2a. PERS

i

la. PERS

Za. PERS
la. PERS

i

la. PERS

Za. PERS
la. PERS -
2a. PERS -
la. PERS
3a. PERS
2a. PEERS
la. PERS

3a. PERS
la. PERS

1

3a. PERS
la. PERS

Za. PERS

la. PERS -
Escrituras

2a. ‘PERS -
3a. PERS -
la. PERS -
2a. PERS -
la. PERS

Pois eu rio. Homem ndo chora. Si o senhor provasse 0
que eu provei... Nao chore que e feio...

Dbrigado. Isso conforta.

Pode chorar. Conte com o meu apoio. Talvez eu chore tam
bem. Porgue esta noite esta mexendo com os meus ner
VOS5 . ..

(bruscamente) - 0 senhor mentiu. O senhor & poeta. Esta
disfarcado de proxeneta. Eu sei, eu sinto. Nao negue.

Juro que lhe disse a verdade.
Tem vergonha?...

Uma misica suave alaga o ar tepido. Vem da casa vi
zinha onde ha criangas e presepes? Ou vem das estre
las?

Os tres homens se submergem num silencio que doi.

Amigos, nao podemos perder a noite. Vamos fazer  alguma
cousa pura...

Pura?

Sim. Pura. Ao menos hoje. S& hoje.
Que?

Vamos brincar de Natal.

Isso & besteira...

Explique-se...

Os reis magos eram tres. Um era branco. Outro, moreno co
mo bronze. 0 terceiro, negro como as noites vazias de
estrelas.

Isso nao € fita de cinema?

Nos somos os trés reis magos. Eu sou Gaspar. (Pra 2a.
PERS) - Tu és Melquior. (Pra o preto) - E tu, Balta
Zar...

Depois?

Vamos procurar o menino Jesus. Ele vai nascer hoje pra
redimir o mundo. Entdo ndo havera mais desgragados.
Nem poetas, nem proxenetas, nem ladroes. Tudo ficara
puro e contente.

Mas sera que o encontramos?

A estrela grande do Oriente nos guiara. Assim rezam  as
. Que tal? Vamos?

Que mal ha nisso, ndo &7

Mas a gente continua com fome...
Somos os trés magos.

Somos o0s tres magros. e
Olhem, 13d... (Aponta prao alto) - A estrela grande, bri

lhando... Vai acontecer o misterio do Natal. Vamos, -
Melquior, vamos, Baltazar. Aceleremos o passo dos nos
sos camélos. Vamos levar nossos presentes ao Filho do

Homem.
Caminham. Com os olhos na estrela que nenhum real



mente vé... Parecem sonambulos. Ou doidos. Mas 50T
riem -t

2% QUADRO

_ Em outro recanto da mesma praca. Uma mulher pobre
esta sentada num banco. Tem nos bragos uma creanga,

Os treés magos entram em scena. Como quem entra -
num sonho.

GASPAR - (apontando prao banco) - A estrela parou scbre o estabulo.
0 grande milagre aconteceu. Eis o Filho do Homem...

MELQUIOR - (inconcientemente) - Eis o filho do homem...
BALTAZAR - Vamos ajoelhar.

Ajoelham-se. A mulher recua, assustada. Aperta o
filho contra o peito.

A MULHER - Tenham do de mim.

GASPAR - Nada temas, Maria. Vimos adorar o menino. Nossos camelos
ficaram 1a, sob as palmeiras. Somos tres reis  podero
SOS.

A MULHER - Mas...
GASPAR - Vamos, amigos, apresentemos as nossas oferendas.

MELQUIOR

A MULHER

GASPAR - Eu te dou isto. Cinco mil réis. E o preco do meu ultimo -
poema. E teu. (Apresenta uma cedula, que a MULHER apa
nha, deslumbrada).

A MULHER - Nem sei como agradecer.
GASPAR - (prac preto) - Agora tu, nobre etiope.

BALTAZAR (gaguejando) - Eu... eu... nio tenho nada pra dar. (Fica
com a cabeca baixa, os olhos pregados no chao, como -
que vergado sob o peso duma vergonha muito grande.)

GASPAR - (com voz estrangulada) - Nos todos te trazemos a nossa -
grande tristeza. (Soluca). Tu nao devias ter nascido.
Vais sofrer. Teu sacrificio sera inutil. Os homens nao
compreenderao... (Chora).

MELQUIOR - Que € isso, Gaspar?...

GASPAR (em delirio) - Ndo, Jesus, ndo: Nao te sacrifiques pela huma
nidade. Ela e ingrata. Sempre havera desgracgados. 0
teu sofrimento serao vao. Continuara a existir o odio,
a dor. Havera sempre poetas, proxenetas e ladroes: (..
Grita) Nao! Eu tenho pena de ti, inocente! Nao:

BALTAZAR - Olha o guarda, seu Gaspar...

GASFAR - (arrebatado) - Mu!rerﬁs na cruz, sofrendo e perdoando...
Mas a terra nao se libertara de sua miseria.

E 0 omens roubardo...[F_ Semara o_b
[ Tusao.}. E farao versos : ;
m—
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é amarga. Nao! Jesus, eu vou te levar comigo, eu
vou... Hei de te esconder num lugar puro onde a furia
dos homens nio te possa descobrir. (Faz mencao de agar
rar o pequeno. A mae levanta-se, apavorada, e poe-se a
gritar. Baltazar e Melquior tentam acalmar Gaspar, que
parece enfurecido. Um guarda surge).

0 GUARDA - Esta preso.

GASPAR -

MELQUIOR
BALTAZAR
0 GUARDA
MELQUIOR

BALTAZAR

Bruto! Es centurido de Herodes. Herodes, mandou matar to

das as creancas, pra poder destruir a vida do Menino
Jesus.

Bruto! (Investe contra o guarda, que o subjuga facil
mente) .

Seu guarda, esse homem € hom. Parece que esta doente, de

lirando. ..

Nos estamos brincando de Natal.
Ele vai explicar tudo na Delegacia. (Sai com Gaspar pre

so pelo braco. A mulher também se retira com o filho.
Baltazar e Melquior ficam, melancolicos...)

Coitado! 0 brinquedo acabou mal mas foi bonito. Nunca

mais me esquecerei disto...

Ao menos um dia na vida eu fui rei... Rei magro... (Saem

devagar).

E a praca outra vez fica deserta. Tudo quieto. O
ceu parece que vae vergar sob o peso dos astros. E a
vida continua, E muita gente passa, e conversa e o
lha...

Mas ninguem naoc fica sabendo daquele misterio novo
da noite de Natal. E bonito como o suave misterio do
Natal de verdade. Ha muitos, muitos anos, em Belem...

— e ——
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CREATURAS versus CREADOR

PERSONAGENS §

A MULHER
0 MARIDO
0 HOMEM QUE PASSA
0 AUTOR

Manha de sol. Sala de paredes nuas e mobiliada com
simpleza. Portas a direita e a esquerda. No fundo, a0
centro, uma janela escancarada por onde a luz entra a
jorros. No meio da sala, um sofa com duas poltronas de
COUro.

NQuando o pano sche a MULHER estd junto a janela, o
lhando pra fora.

CENA 1

A MULHER e depois o HOMEM QUE PASSA.

i A MULHER (mentalmente) - Que linda manha! E quanta gente na rua

... Dh! Aquele senhor que la vem. .. Como esta bem tra

Jﬂdﬂ. que distincao de maneiras! que elegancia no cami

. nhar!... Correto. E nio & feio, palavra, nio e feio.
Mas o marntnl Nao tira os 0lhos de mim... Oh! SOTTIE
do... Desaforado! nunca vi essa cara... Tira o chapeu,
cumprimenta... Bom dia! Quasi se curva ate o chao... -
Insolente. nue sera que pensa de mim? Ora... uma senho
ra honesta, casada apenas ha dois anos... [Debruga-se-
a janela) Mas... como? Caminha pra porta... Entra... -
Dh:

A porta da direita se abre bruscamente e da passa
gem a um cavalheiro elegantemente vestido. Tem os cabe
los escandalosamente untados de brilhantina, bem lambi
dos, e dividides ao meio por uma risca geometricamente
impecavel. Traz o chapeu na mao esquerda; a bengala ..
pende-lhe do mesmo braco; a dextra aperta alvas luvas
de pelica.

A MULHER - (timidamente) - Cavalheiro... desculpe... Mas... que
deseja?

0 HOMEM QUE PASSA - Um momento de prazer.

A MULHER - N3o entendo, palavra, nio entendo. O senhor decerto
esta enganado. Fu... eu... Queira retirar-se, sim?

0 HOMEM QUE PASSA - (cinicamente) - Eu nunca me engano...
A MULHER - Que quer? Explique-se. Como se chama?
0 HOMEM QUE PASSA - Eu sou o Homem que passa.

A MULHER - Poruge entrou sem pedir licenga? Isto nio se faz. De
via ter batido a porta, mandado o seu cartio de v151
t8ees
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HOMEM QUE PASSA - (sorrindo) - Eu sou o desejo... E o desejo
nunca bate a porta e nao costuma mandar cartdo de visi
tad...

MULHER - (tomada de curiosidade) - ¢ interessante, palavra que
i

(Mostrando a poltrona) - Queira sentar-se. (0O HOMEM
QUE PASSA obedece. A MULHER toma-lhe o chapeu e a ben
gala, leva-os ao cabido, volta e senta-se no sofa.)

HOMEM QUE PASSA - E um maravilhoso romance para uma manha de
sol. Ja viu como esta linda a paizagem? Principalmente
o ceu. Parece uma tacga invertida de porcelana azul ..-
transbordando de luz, ha velas brancas manchando alva
mente o mar. A vida € uma loucura!

MULHER - (interessada) - Lindo, palavra, lindo! O senhor € poe
ta?
HOMEM - (cariciosamente) - Minha senhora, sou simplesmente um

homem que busca o prazer... (Bruscamente levanta-se da
poltrona e atira-se sobre o sofa.)

MULHER - (recuando, assustada) - Oh! Sou uma mulher honesta! E
casada, sabe?

HOMEM - Ndo quero saber. Pr2 mim e apenas uma mulher bonita.
E, como todas as mulheres bonitas, - uma possibilidade

MULHER - N3o compreendo, palavra que nao compreendo..

HOMEM - (com ternura) - Quero dizer-lhe baixinho, ba1xlnhu. em
surdina, um segredo... (Chega os labios aos ouvidos da
MULHER e diz-lhe qualquer cousa. Ela baixa os  olhos,
muito corada.)

MULHER - (com timidez) - Nio. Isso ndo, nunca...

HOMEM - E porque? E um instante de delirio e de prazer. Depois
foge. Tudo fica como antes. Sou o HOMEM QUE PASSA. O
desejo, o prazer caprichoso de um momento. Nada mudara
nem na sua pessoa nem nesta casa. Seu marido nao fica
rd sabendo... Serd o sonho duma manhd clara... Entdo?

MULHER - Ndo, & horrivel, palavra, &€ horrivel...
HOMEM - Ndo & horrivel: € delicioso.

MULHER - Si eu ceder, nunca, nunca mais terei coragem pra o
lhar de frente o meu marido.

HOMEM - Mas, minha senhora, os nossos pontos de vista aqui di
vergem... Esta estoria de fidelidade conjugal... Nao
sei... Mas, diga-me: acredita que seu marido lhe tenha
sido sempre fiel?

MULHER - La isso ndo... Tenho até as minhas suspeitas e as mi
nhas queixas, contra ele.

HOMEM - Entdo? Porque hesita?

MULHER - (tentada) - E si ele entra inesperadamente e nos sur
preende?

HOMEM - (com calma) - Essa historia de entrar o maride 1inespe
radamente e surpreender a mulher nos bracos do amante
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e cousa de romance, fantasia deploravel de escritor
sem imaginacao... Nao ha tal na vida.

MULHER - (sorridente) - 0 senhor tem argumento pra tudo. 0O se

nhor ¢ um demonio...

HOMEM - A vida é o momento que passa. O prazer € um imperativo
irresistivel. (Aproxima-se mais da MULHER e abraga-a
delicadamente.)

MULHER - (deliciada) - O senhor fala bonito como um doutor, pa
lavra. (Leva a mao a cabeca do HOMEM e afaga-lhe os ca
belos.) E irresistivel... Cabelos crespos... 0 meu ma
rido tem cabelos undulados Também € moreno, assim com
esses olhos que querem comer a gente. Bem assim. (0
HOMEM chega-se ainda mais a MULHER, fa-la de:tar a ca
beca sobre o seu ombro.) 0 senhor é tdo parecido com ©
meu marido que chega até a me fazer saudade.

HOMEM - (brandamente) - Querida.

MULHER = Foi viajar. Também & doutor. Advogado. No principio
tmabém falava bonito, com cuidado, com palavras estuda
das... Mas hoje fala como toda a gente, como eu, como
o humﬂm do gelo, como a creada, como...

HOMEM - (atalhando) - Vamos, venha de 1d um beijo, um beijo!

MULHER - (alcando aos poucos a cabega) - Mas eu gosto tanto de
le. Escreveu ontem dizendo que volta na semana que
vem. (Suspira.) Ai. Tanta saudade dele.... Bonito que
€. Bem assim como o senhor.

As cabecas de ambos se apruximam, se tocam ¢ os la
bios se colam num beijo longo.

CENA TI

MULHER, O HOMEM QUE PASSA E O MARIDO

MARIDO - (Entrando de chofre e relanceando o olhar pela sala.)
Ceus! Mas que e isto?
A MULHER e O HOMEM QUE PASSA, ainda colados um ao

outro num beijo interminavel, ndo dao pela chegada do
MARIDO.

MARIDO - (depois de curta pausa) - Esta cena foi mal jogada.
Nao deu efeito. Sou um pessimo artista. Vou repetir..
(Com entunagao teatral.) Mald1;a0' Horror. Adulterns
Morte! (D par amoroso continua imovel.) Qual! Hoje es
tou infeliz... (Caminha pra os amantes, chega-se para
o HOMEM QUE PASSA e desfere-lhe violenta palmada  nas
costas.)

HOMEM - (voltando-se rapido) Ui:
MULHER - (quasi desmaiando) - Cruzes!.Meu marido!

HOMEM - (com calma) - Naturalmente estou perdido... Perdidissi
mo .

MULHER - {pra o MARTDD) - Querido, nao te zangues, eu expli
co... Este senhor... este senhor.

HOMEM - Eu sou o HOMEM QUE PASSA, o desejo louco e irrefletido
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dum momento, €u SOU...

MARIDO - (atalhando, brutal) - O senhor & um homem morto. (Ti
ra do bolso um revolver e aponta-o na diregao do peito
do outro.) Nao se compursca - digo - ndo se conspurca
um lar impunemente. (Preme o gatilho. O revolver faz -
pum.}

HOMEM - (discretamente) - Aaai! (Leva a miao ao peito e cai,
com muita decencia, sem perder a linha.)

MULHER - Santo Deus. Que horror!
MARIDO - (diabolico) - Agora tu, esposa infiel.

MULHER - (de joelhos, desgrenhada) - Perdio, amor, perdao. Pe
la nossa felicidade, pelos nossos filhinhos que ainda
nao nasceram, pel...

HOMEM - (interrompendo-a) - Nao. (Com voz chorosa) Adeus, tran
quilidade. Adeus, seroes ao pe da estufa, leitura de
romances de amor, beijos de ternural Adeus rixas de to
do o dia! Adeus.

MULHER - (chorando) - Perdoa! Perdoa!
MARIDO

(mais calmo) - Nao, nao perdno. F preciso que morras.
Pelo menos & de praxe... A tragedla ficaria incompleta
sem a morte da adultera. Os jornais nao me perdoariam;
nem a Sociedade. Tens de morrer...

MULHER - Mas & uma monstruosidade. Foi so capricho de um momen
to. A nossa ventura nao pode ficar destruida s6 por is
to, s6 por isto. Pensa bem, querido, pensa bem. PoT
ter beijado este cavalheirn eu nao te quero menos. Nos
todos somos umas pobres creaturas... As vezes nao go
vernamos a vontade. Caminhamos muito tranquilas pela
nossa estrada quando chega um mau desejo e - zds! - 1a
nos vamos aguas abaixo. Tudo se prepara pra nossa que
da.

MARIDD - (sem vontade) - Vaes morrer apesar de tudo...

MULHER - (decidida) - Entao mata. (Num gesto resoluto mostra
-lhe o peito.) Atira!

MARIDO - (vencido) - Ndo posso. E o diabo! Niao tenho vocagao
pra tragedia. E horrivel. Ndo posso. (Pequena pausa.)
Mas & preciso, ndo ha outra saida...

1

MULHER (serenamente) - Mas, amor, naoc temos culpa. (Levanta
-se.) Foi Ele quem nos cnlucuu nesta sltuaqao. Tudo se
preparou de antemdo. 0O drama estava escrito antes que
nescessemos. Ai esta. Somos como bonecos. Era 1nev1ta

vel...

MARIDO - (convencido) - Tens razdo, menina, tens... Preclsamus
olhar a vida por outro prisma. Cre1a que sera melhor.
Haverd menos desgragas... Olha que eu nao tinha lembra
do disto... (Olhando prao cadaver.) Mas eu me precipl
tei... matei o sedutor... Que culpa? Era da pega...
AUTOR meteu-me um revolver no bolso e me empurrou pra
cena... Que culpa?

MULHER - Mas quem sabe? Quem sabe si a gente nao pode desfazer
tudo?

MARIDO - (Chegando-se pra o HOMEM QUE PASSA.) - Cavalheiro,



queira desculpar. Foi um momento de irreflexao. Agora
estou sereno. Retiro a expressao... quero dizer - o ti
TO.

0 HOMEM QUE PASSA - (Levantando-se com dignidade e concertando o
no da gravata) - Agradecido. Obrigadissimo. (Curta pau
sa.) Mas como fica o drama agora? Prejudicado? (Todos
se entreoclham interrogadoramente.)

A MULHER - (radiante) - Olhem! Uma ideial! Vamos chamar o AUTOR.
0 MARIDO - Magnifico. Vamos fazer uma rebeliido. O AUTOR!

0O HOMEM - {rindo) - As creaturas s¢ revoltam contra o criador. :

Esplendidissimo.
TODOS - (a um tempo) - O AUTOR! Que wvenha o AUTOR..!

CENA FINAL

TODOS E MAIS O AUTOR

0 AUTOR - (entrando clamamente, com ar sereno.) Aqui estou.

0 HOMEM QUE PASS5A - (solenemente) - Pego a palavra.

A MULHER Nada disso, direito ao assunto!

0 MARIDO

0 AUTOR - (autoritario) - Silencio. Tem a palavra esta cavalhei
To.

0 HOMEM - Nos, creaturas, resolvemeos nos insubordinar contra o

creador. As cousas como estdo feitas ndo nos agradam.
E preciso reformar o enredo do drama. Nao podemos ex
piar uma culpa que ndo temos ¢ um pecado que naoc come
temos por nossa vontade livre. Esta senhora & honestis
sima. Eu sou um cidadio que ama a vida. Aquele senhor
nio se conforma com a situagdo de... de... O senhor sa
be de qué... Mas como dizia: queremos uma reforma radi
cal. Nao toleramos mais esta farcga.

0 AUTOR - (encolerisado) - Farca, nao! Veja como fala. Modifique
a linguagem sinao eu lhe casso a palavra.

sl ool pode. Nao podel
A MULHER
0 AUTOR - (soberano} - Calem-se! Vocés sao todos creaturas mi

nhas. Minhas. Movem-se ao sabor de minha vontade. Sou
senhor absoluto do corpo e da alma de voces...

0 HOMEM - Engana-se, Quando eramos apenas ideia imprecisa que
buscava expressdo, quando moravamos dentro de seu cere
bro, vagos e sem forga - sim, entdo nos lhe pertencia
mos. Mas ndo agora que nos projetamos na vida, defini
dos.

0 MARIDO - Temos ja conciencia.
MULHER - E inconciencia as vezes...

0 HOMEM - Somos de toda a gente. Ja nos libertamos da _ lobrega
prisdo que eram as paredes do seu craneo. Pulamos pra
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luz. Agora somos o que o publico e os criticos quize
TeM. v

AUTOR - Sejam mais claros, digam o que querem.

MARIDO - Que vocé modifique o enredo da pega. Assim como esta
nio presta. Nao gostamos do dramalhao. Nao posso matar
minha mulher.

MULHER - Claro! Fui trazida pra vida sem ter sido consultada.

Vim e gostei., Olhei o ceu que parece uma taga de...
de... (prao HOMEM) de que?

HOMEM - (compenetrado) - ... de porcelana azul, transbordando-
de luz.

MULHER - Obrigado. Sim... azul de porcelana transbordando de
luz. Vi as velas manchadas alvejando brancamente o
mar.

HOMEM - (escandalisado) - Oh! Perdao, minha senhora... E as
sim: vi as wvelas brancas manchando alvamente 0 mar.

MULHER - Isso... isso. Vim e gostei. Agora nao (quero moTrer.

AUTOR - (pra mulher) - E extranho. Eu nio te imaginei tao_ ro

mantica assim. Eras a mulher vulgar. Sem imaginacdo.
Sem poesia. Como estds mudada... Ah: As influencias...
sempre as influencias...

MARIDD - Em que ficamos, senhor AUTOR?

AUTOR - Mantenho a versdo primitiva. Nao mudarei siquer uma 1i
nha. (Batendo palmas.) Senhores, vamos recomecar a pe
ca. (Prao HOMEM.) Compenetre-se de suas funcoes de mor
to: deite-se ali.

HOMEM - (arrogante) - Muito obrigado, cavalheiro. Estou resol
vido a ficar vivo e mais vivo do que nunca.

MULHER - (dengosa) - Oh! Senhor AUTOR, seja compassivo, seja
bomsinho. (Chega-se pra ele e passa-lhe a mao carinhg
samente pelos cabelos.) O senhor vai mudar tudo como
queremos, nao €7

AUTOR - (recuando) - Que confianca é esta, minha senhora? Ten

tando-me? Havia de ser muito bonito que o creador se apaixonasse

0
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pela creatura.

HOMEM - E que mal ha nisso? Nio seria a primeira vez... Dizem
que houve um certo senhor PIGMALIAO...

AUTOR - (severo) - Cale-se! Vamos continuar a tragédia. Sei o
que faco e o que fiz esta bem feito.

MARIDO - Pois saiba que ndo obedeceremos. Resolvemos fazer uma
revolta contra a sua onipotencia, ouviu? A peca nao pg
de ter um desfecho fatal. Nao queremos. Nao gostamos.

MULHER - Eu nio tenho culpa do que aconteceu. Foi a sua fanta
sia que me conduziu @ janela e que me fez pecar.

HOMEM - Foi o seu capricho que fez que eu passasse por esta ca
sa e visse esta mulher, e entrasse, €...

MARIDO - (interrompendo) - E foi um safanao seu que me impeliu
pra esta sala e fez que eu chegasse bem no "momento fa
tal", como dizem os romancistas.

AUTOR - (com gravidade) - Sou onipotente e infalivel. Quando
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criei esta mulher ficou determinado que ela haveria de

prevaricar. Quando imaginei e dei forma a esta cava
lheiro reservei-lhe o papel de sdutor pra esta peca.
(Monstrando o MARIDO.) E pra este homem, reservei a

parte mais triste. Tudo estava determinado.

MARIDO - Mas agora estamos revoltados e exigimos que voce mude
tudo. Vamos, decida-se!

AUTOR - Ndo. Alterar o drama seria loucura. Uma alteragac por
leve que fosse estragaria a peca. Haveria pateada.

KBl Nao quefmudar? Pois

MULHER 2 :
nos mudaremos .

HOMEM

MARIDO - (Num gesto largo de doido.) - Senhores, grande confu
sao! Nada de logica! Nada de coerencia! Anarquia ge
rall

Gritam. Pulam. Ddo-se as maos e se poem a rodopiar
furiosamente ao redor do AUTOR. Depois de alguns minu
tos as maos se desprendem, a roda se rompe e 0S tres
caem ao chao, tontos.

MARIDO - (levanta-se) - Vinganca! Vinguemo-nos do AUTOR! Ndo
ha mais lei! As creaturas nao obedecem mais ao crea
dor: (Para o HOMEM.) Amigo velho, beija esta mulher.
(Pra a MULHER.) Querida, beija esse homem. Eu voi cair
no mundo. Vi esta manha uma menina que vale todas as
filosofias do universo.

HOMEM - (interessado) - 0Olé! Conta-me 14 isso depois...

MULHER - (lancando-se aos bragos do HOMEM) - Que lindo romance
pra uma manha de sol.

MARIDO - Adeus!

AUTOR - (prao marido) - Mas cuidado, homem, cuidado. Cautela
com a policia, com as leis, com os costumes... Olha
que 1a fora as outras creaturas ainda nao se revolta
ram contra o creador...

0 MARIDO faz um gesto de indiferenga e sae.
0 HOMEM e A MULHER abracam-se furiosamente.

0 AUTOR deixa-se cair desanimado sobre uma poltro
na.
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De Erico Verissimo
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FIGURAS: /)

POETA - (28 anos).

MULHER FEIA - (36 anos).

SENHORA GORDA - (40 anos).

VISINHO EXPERIMENTADO - (50 anos).

E no quarto do poeta tuberculoso. Pensao pobre de
suburbio. - Janela fechada, ao fundo. Porta a direita,
pequena mesa, com livros e papels esparsos; a  esquer
da, cama de ferro, em que o poeta esta deitado. Junto
da cama, um caixote. Sobre o caixote, vidros de reme
dio e uma garrafa que serve de castigal.

Dito horas da manha. A cena esta sombria.
CENA I

0 POETA E A MULHER FEIA
MULHER FEIA (abrindo a porta de mansinho) - Bom dia.

POETA - (soerguendo-se) - Bom dia. (Olha a recem vinda.) Aht
E's tu?...

MULHER (meigamente) - Esta melhor?
Entra. Fica parada a dois passos da cama do poeta.

POETA (febril) - Sim... Mas porque demoraste tanto? Nao te lem
bras do meu verso? “viras com a madrugada nova'. Ja @
dia... La fora o sol anda despejando ouro por toda par
te, como um principe prodigo...

Os olhos do poeta ardem. A tosse lhe corta frequen
temente as palavras. 3

MULHER - Sossegue, mocinho, sossegue.

POETA (delirando) - Tu és a Bem Amada. O meu sonho era tao ma
ravilhoso que parecia impossivel. Tu chegas... Porque
nao vens vestida de noiva? Porque? E primavera. La fo
ra as laranjeiras devem estar florindo... Nao fizeste
uma grinalda pra tua cabeca?

MULHER (desconcertada) - Ora,.. Nio fale tanto, vai cansar...
0 senhor esta enganado... Eu sou a visinha aqui do 1la
do. Sossegue. Quer um copinho de leite?

POETA (olhando as mdos da MULHER) - Bem como eu disse no poe
ma: "Tuas mios sdo dois lirios de cinco petalas alvis
simas..."



Disseram que era plagio. Eu chorei, chorei.
que ndo € plagio... Invejosos!

A MULHER - Porque nao toma um gole de remedio. Vamos abrir a ja
nela? Esta tao abafado...

Caminha pra janela e abre-a de par em par. A 1lu:z
da manha salta pra dentro do quarto num jorro dourado.

0 POETA - Sol! 0 meu poema foi uma profecia. (Recita):
A minha amada chegou. Aleluia.
Ela me trouxe o sol nas suas mios de milagre.
A minha amada chegou! Vitorial
Todos os caminhos se iluminaram...
A minha vida flo... flo... ail

Tem um acesso de tosse. Deixa cair a cabega sobre
o travesseiro.

A MULHER (assustada) - Cuidado! Falou tanto... Tome um pouco da
gua, tome... (Dia-lhe de beber um pouco dagua).

0 POETA (com voz apagada) - Nao diga nada a ninguem... Antes que
a noite chepue, antes que o ceu florega em estrelas |,
nos nos casaremos... Iremos depois bem _juntinhos pelos
caminhos. A voz du vento perfumado serda a nossa marcha
nupcial..

A MULHER - Sussegue, mocinho, o senhor esta se cansando...

0 POETA - A lua, com inveja de nds, se esconderd atras da primei
ra nuvem. As estrelas, pasmadas, cessarao de hri
Thar ..

A MULHER - Quer que chame o medico?

0 POETA - Querida, eu te amo. Eu te amo!. Nunca quiz dizer... Eu
te via passar ao pé de mim... Mas ficava calade. Por
orgulho. Amando e sofrendo em silencio. Entretanto
tu vieste... (Olha fixamente prao rosto da interlocuto
ra). Como és linda! Que lago encantado e cheio de luar
mora nos teus olhos?

A MULHER - Coitadinho, esta variando... Tem febre..

0 POETA - Quem foi o malvado que partiu em dois gomos o fruto
vermelho dos teus labios?

A MULHER - Fique quieto.
0 POETA (excitado) - Beija-me, vem, beija-me.

A MULHER FEIA recua. O poeta estende os hragns ma
gros, que se agitam inutilmente no ar. Depois cai, mor
to. Um jato de sangue escapa-lhe da boca e se alastra
pelas cobertas da cama. A MULHER, espantada, abre a
porta e sai a correr.

CENA 1I

A MULHER FEIA, A SENHORA GORDA, O POETA MORTO, E
DEPOIS O VIZINHO EXPERIMENTADO

As duas primeiras entram.
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MULHER FEIA (comovida) - Olhe, comadre, ali...

SENHORA GORDA (chegando-se pra cama, com ar de nojo) - Hum :
Parece que se foi mesmo...

FETA (chorando baixinho) - Coitado, era tdo mogo...

GORDA - Me devia dois meses de pensao e doze mil e quinhentos
de roupa lavada. Adeus:

FEIA - Estava variando, dizendo loucuras... Nem sei...

CORDA - Si eu pudesse adivinhar... Tuberculoso. Minha pensao
esta desmoralizada...

FEIA - Que vai fazer agora, comadre?

GORDA - Vou chamar o vizinho, que € um homem experimentado.
Ele pode nos ajudar.

Sai.

A MULHER FEIA fica olhando perdidamente prao cada
ver. Tem os olhos cintilantes de lagrimas. Comeca a fa
lar baixinho, sincopadamente.

FEIA - Tenho trinta e seis anos... Solteirona... Feia... Sem
graga... Nunca ninguem gostou de mim... S0 ele... - co
itadinho! - s6 ele, hoje... E nunca mais... Também, es
tava variando... So variando mesmo & que podia dizer a
quilo... Nunca mais vou ouvir... Nunca, ninguem...

Cala-se de repente, pois entram a SENHORA GORDA e
o VIZINHO EXPERIMENTADO.

GORDA - Veja sd que desgraga, vizinho...

VIZINHO - E singular. Palavra que &. Nunca imaginei que isto
pudesse acontecer nos dias de hoje...

Inclina-se sobre o corpo do poeta e ausculta-lhe -
demoradamente o coracao. Pega-lhe depois das maos, que
larga imediatamente, repugnado.

Estd morto.
FEIA - Coitado...

VIZINHO - Um poeta de cabeleira que morre tuberculoso. E raro.
Palavra que &. Bem como nos romances a moda de 1830.
Tudo, sem faltar nada... Até a garrafa com o toco de
vela fincade neo gargalo... (Vé os papeis sobre a me
sa). Um poema incompleto. Hum!: Igualzinho...

FEIA - Pobre mogo! Era tao delicado, tao tristonho...

GORDA - Que! Um sonambulo. Sempre no mundo da lua. Escrevia -
besteiras praos jornais e ganhava uma miseria. Que!

FEIA - Credo, comadre!. Respeite ao menos o cadaver do defunti
nho. Acabou-se... Nunca mais...

GORDA - Hontem peguei o Tonico lendo o Cancioneiro Popular.
Versos! Poetas! Dei uma sova no menino pra ele nao 1lér
essas bobagens... Havia de ter graca que o meu Tonico
virasse poeta pra, quando ficar homem, viver pDT ai de
cabeleira crescida, pateta, dando prejuizos as pobres
;iuvas que ganham honestamente o seu pao nosso de cada

14a.

VIZINHO - Bravos, comadre! Vocé parece que andou lendo o Perez
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Escrich!

GORDA - Ji lhe disse que tenho odio dos poetas, ouviu? Odio!
(Mudando de tom.) E o caixdo? Donde vou tirar dinheiro
prac enterro?

VIZINHO - Vamos arranjar uma subscrigao...

GORDA - Me faca esse bem. Escreva o papel...

VIZINHO (com empafia) - Vou escrever a epigrafe...

GORDA - Ora, pra qué isso? Faga um abaixo-assinado...
Pra que luxo em enterro de pobre?

0 vizinho sorri. Senta-se a mesa e comega a @screg
ver. -

VIZINHO (lendo lentamente) - Su-bs-cri-gao... (Detem-se por mo
mentos. Depois escreve. Lé). Subscrigio que se faz en
tre almas caridosas que queiram dar um... um... (Pen
sa). Obulo ou obolo? i

GORDA - Ora, vizinho: Bote qualquer palavra. Com tanto que ve
nha o dinheiro... E nao se esquega: si sobrar alguma
cousa, me de... Olhe que ele me devia dois meses de
pensdo e vinte mil e quinhentos de roupa lavada.

VIZINHO - Pronto. (Levanta-se e lé mentalmente o papel. Guar
da-o depois no bolso). Até a tarde temos o dinheiro -
prac enterro. Ate logo. (Sai).

CENA TIII

AS DUAS MULHERES E O DEFUNTO

FEIA (sempre olhando o cadaver) - Veja como estd palido, coma
dre, parece de cera, ndo &7 Ate era bonito...

CORDA - Bonito? Cruzes! Um tuberculoso...

Na rua um vendedor canta o pregdo: "VERDURAS! VER
DURAS!"™ A MULHER GORDA debruga-se a janela.

GORDA (pra fora) - Seu Manocel!. Oh, homem .

FEIA - Vou trazer flores... Pobresinho! Nao tem quem chore por
ele... Nem quem Treie...

Ajoelha-se ao pé do cadaver e comega a orar em VoZ
baixa.

GORDA (pra rua) - Vieram os repolhos? Hein? Bons?

A MULHER FEIA termina a orac@o e conserva-se ajoe
lhada. a

FEIA - Nunca ninguem me olhou com aqueles olhos... Nunca...

Nunca ninguem me falou em casamento... S0 ele... SO...
Mas estava variando... Agora esta morto... _ Nunca
mais... (0Olha pra MULHER GORDA., que continua a janela.
Fala baixinho). E si ele ndo estivesse variando? 5i tu
do fosse verdade? Si fosse? Que bom! Oh! mas ele nao
sabia o que estava dizendo... Um dia... nem sei... ate
parece que ele me olhou...

GORDA (gritando) - Olhe, seu Manoel, ndaoc se esquega de me tra
zer batatas, amanha, ouviu?



A FEIA (em surdina) - Uma vez ele estava a janela... Eu ai pas
sando... Parece que sorriu... E si tudo fosse verdade?
Mesmo pra morrer depois... Era so pra ouvir uma decla
racdo de amor... Declaracao de amor dum defunto... Uma
s0 vez na vida, a unica, a ultima... Eu sempre tive
vontade, tanta... Devia ser tao lindo!

Timidamente pega a mao do poeta morto. Vai  beija
-la. Mas olha pra MULHER GORDA. Tem um sentimento irre
primivel de pudor. Deixa cair a mao do cadaver.

E fica chorando com o avental nos olhos. Na vizi
nhanca um gramofone comeg¢a a tocar a cangao mais besta
dum carnaval que passou.

A GORDA - Seu Manoel! Olhe! Escute!l

A FEIA - (solugando) - Si fosse verdade... que... que... bb...
bb... bom...

A GORDA - Nio se esquega das batatas! Ba-ta-tas!

Quve-se ainda o som rouco do gramofone, longe.
E o choro da MULHER FEIA, mais perto, mansinho.



A DAMA DA NOITE SEM FIM

PERSONAGENS \ k{

MARIO,

LUIZ - seu irmao.

PEDRO - amigo de ambos.

SILVAND - velho cacador das montanhas.

A agdo se passa na cabana de SILVANO, nas monta
nhas. Sala tosca. Porta ao fundo. Janelas a direita e
a esquerda. No centro, uma mesa; sobre a mesa, um lam
pedo e livros. Bancos. N

Pedro esta sentado a janela, olhando pra fora.
Luiz, sentado a mesa, tem sob os olhos um livre, que
1é com atengao.

Silvano gesticula desordenadamente.

SILVANO - Ndo deviam ter vindo... Ha nestas montanhas qualquer
mistério grande que ninguem sabe...

(Ri) Ha-ha-ha! Isto € hospicio? quem foi que disse? A
casa do velho Silvano virou sanatorio. Boa!...
PEDRO (sem dar atencdo) - Pobre Mario! (Olha pra fora). Tem o as

pecto dum homem que esta a beira do precipicio... Qual
quer hora vem o desequilibrio e a queda...

SILVANO - Nio & o primeiro que cai no perau brabo.

PEDRO - (com sorriso triste) - Meu velho, nao ¢ desse perau que
falo... E de outro. Mais fundc, mais escuro...

SILVANO - Quem foi que disse que eu nao conhego o outro? Hum: Te
nho visto cousas aqui nestas alturas...

LUIZ (levantando-se) - £ a Gltima experiencia, o medico disse..
$i o clima das montanhas nao lhe fizer bem... adeus! -
E melhor esperar o fim com paciencia.

SILVANO - Nao deviam ter vindo. £ o que eu digo. Ha nestas monta
nhas qualquer misterio grande... (cala-se bruscamen
te. Di uma gargalhada). Ha-ha! Pra que falar, ve lho
caduco, pra que?

Comeca a cantarolar uma cancgdo horrenda, gutural,
funebre. Sai lentamente pela porta do fundo.

LUIZ - Este velho me irrita. E brutal. Deviamos ter buscado hos
pitalidade noutra casa.

PEDRO - Calma, Luiz. Ele esta embriagado.
LUIZ - Os meus nervos nio suportam. Um inferno! A doenga do Ma

rio me faz sofrer... (Com voz surda). E o pior ¢ que
eu... eu... também as vezes... nem sel... mas pare
Ce..n

PEDRO - Que ha homem?



LUIZ - Oh!... eu... (Nervosamente). Nada... Qual: Tolices...
PEDRO - Coragem. Hao de vir dias melhores.

LUIZ - (aproximando-se da janela) - La estd ele. parado, imovel.
Parece de pedra. Que serd que enxerga? Coitado... Ago

ra esta sereno. Mas as vezes tem crises fortes, fica
furioso. Frequentemente perde por completo a memoria
de todas as cousas. Depois vai se lembrando aos pou
COS5. oW

PEDRO - Geralmente parece a creatura mais normal deste mundo...
Ff singular.

LUIZ - £ a tara, Pedro, a sina da nossa raca... (Suspira). Mais
tarde ou mais cedo... to... (Hesita. Gagueja)... todos
caem.

PEDRO - Vocés sio uns visionarios. Precisam de combater essa ima
ginacao doentia. Ora, nao ha de ser como dizes...

LUIZ - (soturnamente) - Eu sinto, Pedro, eu sinto. E horrivel...

PEDRO - (com um sorriso forgado) - Sabes? Amanha vamos dar uma
batida nos arredores. Dizem que ha boa caga por aqui.
Levaremos as nossas armas. (Juero ver si sabes atirar
decentemente...

LUIZ - (como si o ndo ouvisse) - Sim... todos caem... todos. Pois
niao @ mesmo? Porque havemos de constituir execepgao,
eu e o Mario? Todos cairam, avos, pais, filhos... To
dos... um por um... (Comega a andar nervosamente dum
lado pra outro). F fatal... Um por um... um por um...
todos...

PEDRO - (dissimulando) - O velho Silvano € cacador experimenta..
do. Mas nos havemos de lhe levar vantagem, pois nao e
mesmo, Luiz?

LUIZ - E onde deixamos o Mario?

PEDRO - Vai conosco. Nao iremos mui longe. Voltamos antes da noi
te.

LUIZ - - (como quem se recorda de alguma cousa). Noite? Pois ...
s5im.

Noite. (Fica repetindo a palavra, como si lhe quizesse
penetrar mais fundamente o sentido.) Noite... noite...
(Um clario lhe incendeia a face) Sim! Noite: (Pega a
mio de Pedro.) Pedro! Tu sabes? A nossa casa era gran
de, fria e triste como um tumulo. Num corredor fundo e
escuro havia um quadro... (Mudando de tom.) Mas e uma
tolice... Pra que contar?...

PEDRO - Que € isto? Domina-te, rapaz. Assim vais mal.

Luiz senta-se pesadamente, esconde o rosto nas
m3os espalmadas. Em seguida levanta-se, mais sereno.

LUIZ - (caminhando pra Pedro) - Nio & nada, amigo. A doenga do
Mario me perturba. E as vezes eu sinto uma nuvem... U
ma nuvem que me tolda a razao. Mas passa logo, passa.
N6s vamos cagar? Pois havemos de mostrar a esse velho
idiota como & que se atira...

Fntra Mario. Mansamente. Tem a aparencia dum homem
normal. Para a soleira da porta.



MARIO - Boa tarde.
PEDRO e LUIZ - Boa tarde.

Mario aproxima-se de Luiz. Pega-lhe da mao com
brandura.
MARIO - Luiz, eu estive olhando o ceu, as montanhas e pensan

do... pensando em cousas exquisitas... Tu ndo te lem
bras? (Faz um gesto vago.) Na nossa casa... ha muito,
muito tempo... Hein? Nao te lembras?

LUIZ = %

MARIO - Naquele corredor escuro quando a gente caminhava os pas
sos tinham um barulho que dava medo. Parecia um  tumu
lo...

LUIZ - Sim... sim...

MARIO - Eu me lembro... Uma figura, um quadro...

LUIZ (com brilho inquietador nos olhos. )} Um quadro...

MARIO - Contavam que tinha sido pintado por um louco...
PEDRO (interrompendo-os) - Por favor, rapazes, deixem disso.

LUIZ (sem atende-1lo) - Uma mulher vestida de preto... com um veu
escondendo o rosto... Nao era?

MARIO - Sim... Uma mulher...

PEDRO (olhando através da janela.) Vejam que maravilha. O sol
vai afundando atras das cordilheira. Como o ceu tem cg
res bonitas! Venham ver...

LUIZ - Tu tinhas medo, Mario, nao tinhas?

MARIO - Diziam que o quadro trazia desgraga... que era um misté
rio terrivel...

LUIZ - A mulher de preto estava eréta, rigida, maos muito bran
Cas. ..

MARIO - Decerto eram frias...

LUIZ - (como si acordasse de repente.) Ora, Mario. Vamos falar
em outras cousas. Vem olhar o sol.

Caminha pra panela e fica olhando o crepusculo.

MARIO - Ninguem sabia o que havia por tras do veu preto. No fun
do da figura, so escuridao... E uma noite... uma noi
te... eu era creanca... vi no meu quarto um vulto. Era
a mulher de preto, eu juro... Gritei. Mamae apareceu e
disse que eu era um menino muito bobo. Mas papai ficou
sério e achou que eu tinha visto mesmo...

PEDRO - Mario, porque ndo vais deitar? Deves estar fatigado.

MARIO - Luiz, por amor de Deus, dize-me como se chamava aquele
gquadro.

LUIZ (irritado) Mario, eu te peco, ndo-fales mais nisto, nao fa
les mais nisto.

MARIO - Eu sei... Chamava-se... a mulher... nao!... a dama... a
dama... a dama do... dad... ora'...

LUIZ (nervoso) "A DAMA DA NOITE SEM FIM" Pronto! Estas contente?
MARIO (com um riso demente) - A dama da noite sem fim! (Caminha



pra Luiz e agarra-lhe ambos os bracos) Conta o resto,
conta.

PEDRO (separando-os) - Que € isto? Voces parecem creangas...
A moite desce.

Ha luar. Ouve-se a cantiga funebre do velho caga
dor, fora.

LUIZ (irritade) - Pois eu conto. Uma noite o nosso pai acordou
gritando, dizendo que a dama da noite sem fim tinha a
parecido na escuridac do quarto.

MARIO - Conta, mano, conta...

LUIZ - (delirando) - Ela falava com voz gelada: '"Vim buscar-te.
Os outros ja foram. Porque demoras tanto?"

MARIO (transfigurado) - Como & lindo... Conta mais, Luiz...
Pedro faz um gesto de desepero e sai pra fora.

LUTZ (num desabafo) - No dia seguinte o nosso pai foi encontrado
morto ao pé do quadro da dama da noite sem fim.

Na mao, um punhal brilhando...
MARIO - E o rosto dele, morto, estava horrivel, Luiz, estava?
LUIZ - Estava lindo. Parecia adormecido. Até sorria...

MARIO - Decerto todos os nossos antepassados também sorriam as
sim, nao e?

LUIZ - Todos vamos SOrTir esse mesmo sorriso. (Raivosamente.)
Eu! Tu também. Tu! A dama negra nos vem buscar, ouvis
te? A nos dois, nao podemos fugir...

MARIO - Sim... eu sinto.

Luiz tem como um momento de lucidez. Sua expressao
fisionomica se transforma, recuperando a serenidade. A
braca Mario e comega a chorar perdidamente.

LUIZ - Nio, Mario, meu irmdao, nos precisamos fugir... Somos mo

cos. Temos de nos livrar da predestinagao, da tara...

Ouve-se, vindo de fora a voz de Pedro: "Luiz, ve

nha ver a luz da lua que vai subir!
Luiz sai. Mario caminha até a janela. Olha pra fo
ra. Silvano entra.

SILVANO - Boa noite.
MARIO - Boa noite.

Volta-se. Pée o indicador sobre os labios, pedindo
silencio.. Chama Silvano com um aceno. 0 velho se apro
xima.

MARIO (apontando pra fora.) Quem € aquela mulher ali?...
SILVANO - Onde, homem?
MARIO - (em surdina) Ssst! Fale baixo. 'Ali... Ali... De preto.

SILVANO - Nio vejo ninguem. A noite de t@o clara parece dia. Ve
jo a estrada branquando. Vejo a boca do perau, a  som
bra das arvores, mas nao enxergo mulher nenhuma...

MARIO - Ali bem pertinho... Estd me chamando... Esta acenando!
Que sera que quer comigo? (Silvano sai) - Eu vou...



Salta pela janela, rapido. Passam-se alguns n
dos. A sala esta sombria. Ouvem-se gritos, fora. Pedro
e Luiz entram correndo.

LUIZ - (a janela) - Mario! Mario!

PEDRO - Mario. Para! Ele corre... © perau... Horror. (Tapa s
olhos. Luiz da um grito. Ficam ambos estarrecidos, imo
veis, aniqui}adﬂs.]

SILVANO - (entrando) - Doido! Se foi. Nio tive tempo de agarrar
ele. Eu sabia... Eu sabia... Nao deviam ter vindo.

Pedro deixa-se cair sobre uma cadeira. A  fisiono
mia de Luiz tem uma expressac terrivel de pavor.

LUIZ - Pedro, eu tenho medo, tenho medo...
PEDRO - Coragem. Era fatal...
LUIZ - (tremendo.) Mas foi ela... foi ela...

Ajoelha-se aos pés de Pedro e encosta a cabega ao
peito do amigo, como uma creanga assustada.

PEDRQO - Serena, rapaz, serena.
LUIZ - Pedro, eu nao estou louco?... Estou?
PEDRO - Certo que nio estas...

LUIZ - Entdo tu tens de acreditar em mim... (Voz sumida) Eu vi
sas BU Vieses

PEDRO - Quem?

LUIZ - A mulher de preto... A dama da noite sem fim... Ela ia
na frente de Mario... Ia chamando... ia arrastando...

Eu vi... A lua clareava tudo... Juro que vi... Foi ela
que puxou 0 meu irmdo pra o perau... foi ela...

PEDRD - Insensato! Nio ha mulher nenhuma nas montanhas. Nao g
mesmo, Silvano?
0 cacador da de ombros. Ha um silencio curto e
cheio de angustia.
LUIZ - Luz! Luz! Tenho medo... Tdo escuro... E se¢ a noite nao

tem mais fim? Luz! por amor de Deus! Luz!
PEDRO - Acenda o lampedo, Silvano.

SILVANO (sereno) - Amanha vamos ver o cadaver... Deve estar em
pedagos... (Risca um fosforo.) Eu bem dizia... Nao de
viam ter vindo... (0 fosforo se apaga. O velho acende
outro.) Ha um misterio muito grande... Os antigos con
tam que as vezes na calada da noite Ela anda perdida,
pelas montanhas... i

LUIZ - Ela? Ela?
SILVANO - Sim, porque essa mulher de preto, certo, & a propria...
Pedro (interrompendo-o bruscamente.) Ssst.
leva o indicador aos labios. SILVANO cala-se.

E a palavra terrivel que o cagador ndo chegou a
pronunciar fica ressoando como um agouro na sala  som
bria.

/



