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A5 estrelas também morrem.

E que custava dizer:"cunco e meia, seis?" W¥o custa responder. Mas vo-
cé nfo fala. Nem vocé, nem ninguem. Ssta & uma terra de mudos...Bu ndo
preciso do seu relbgio, carcereiro. Lu leio no céu a marcha do dia ou
da noite. No 86l ou nas estrelas eu tenho o meu relbdgio. NAo marca mi-
nutos, segundos, como 0 seu, Mas diz: amanhecer, meio dia, entardecer,
noite, madrugada. & para mim dizem mais gue isso., Eu sel que s@o cinco
e meia ou pouco mais,., Porgue eu ful pas.or, sabe? Voces estlo cansados
de saber quem sou, ou melhor, guem fui. Zu & que lego nao saberei mais
onde estou, nem o que farco ou porque vivo. Estava habituado 4 soliddo,
mas no cawpo aberto, com meu cHo € minhas ovelhas. Assim nfo. N30 se -
deixa um homem assim, em silencio, tanto tempo, cumo estio fazendo com
migo. assim, n¥o. Voces me diio comida duas vezes por dia, e Agua para—
beber, las isso nfo basta. &u precisc falar com alguem, saber das eria
turas gue conheci um dia...Um dia!...Faz um ano ou faz um século? Voce
que me d& o pdo, carcereiro, porgue me nega uma palavra, uma 8b ao me-
nos? wue lhe custa cuspir-me um insulto? Zu me sentiria menos s&, com-
preende? Mas vocé nfio fala. Ninguem fala. Todos emudeceram., fu sei o -
gue desejam. querem gue eu enlougueca. Kas e. resistirei. Freciso re =
sistir para me defender perante oe julzes. rorgque eu nfio sou um covar-
de, um traidor...s%o sou...ndo sou...You ter calma. Falta t&o pouco,..
Uma noite. apenas mals uma noite., Talves mais um dia, se tanto. £ es -
tou livre...Livre disto, dessa solidBo, deste siléncio gue escorre len
to e pesado como &leo. Hu falo sbsinho...mas nBio estou louco. Nem fica
rel louco. ho campo eu falava com as minhas ovelhas, com as estrelas..
agul converso com a8 paredes. lorque voces todos sfio feitos de pedra..
lodos, ndo. U padre gue me visita uma ves por semana tem ouvidos para
me ouvir, o fala-me de pesdBo."Ferdoai seus carcereiros, filho, pois
nfy o fazem por mal. sles sofreram muito..." O padre nfio sabe & que eu
j& perdoei a todos, h& muiw vempo., <les & gue n#io me perdoam. Zu te -
nho pena deste povo. Mas ninguem tem pena de mim. Ninguem! Até eu nfo
sinwvo pena deste desgracado que estd preso hi tan.o tempo! Carcereiro,
gque dia & noje? lerra feira, homem de pedrag lersa feira, HSu fiz o meu
calendiric. 41 na porta. ‘lo conseguem me fazer perder.a non3o do tem-
po. Us dias do més s¥u mais dificeis de guardar. Os da semana, mesmo
gue um infellz chegue a miswura-los, perder a conta, & flcil recomerar
Lxistem os domingos. Nos domingos o0 s.no da igreja bate glegre e felis
pela nunhd toda. & vejo pasaar criaturas cow suas ryupas de festa, le-
pois entdo & sb recomenar. £ ao fim de poucos meses eu j& havia sepa -
rado um som para cada dia da semana. Uomingos, o sino baivendo. Segunda
feira, o canto das lavadeiras na beira do rio...Um canto gue vem de
longe, tdo distante, tloc irreal gue parece ser um &cc de saudade. As
vercas-reiras & tarde...Hoje & ¢ aia em gue 3 mora da esguina dA a sua
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lin#o de violino. Eu sei que & lir3Ho...los
horas variadas. As terras feiras ouve-se o
hora exata. 4 lie%o gue ela estd estudando
sel até os pontos em gue ela erra, precisa voltar...is interrup~%es...
As cinco e meia ela comera a estudar., Hoje estl atrazada. Lla estd do-
ente, carcereiro? N#o, porque ainda pela manh@ esteve estudando. O pro
fesasor deve ter se atrazado. lo mes passado ele faluvou um dia. 2 eu -
senty a sua falta. N8o fiquel sabendo se fol o profeasor que faltou ou
se foi a mona que ficou doente. Creio gque fol ela porque durante uns -
tres ou quatro dias n3o ouvi mlsica. Uepois ela passou por agui e pude
ve-la de longe, estava pAlida, cow olheiras profundas. Creio que este-
ve doente...tu sei gue & ela gque estuda porgue...For gue sei? Zu dedu-
%0 pelos moradores da casa. U velno, velho demais para estudar. a ve -
lha tem os dedos engruvinhados de reumatismo. 36 existem a mo~a e uma

empregada. 56 pode ser a mona de olhos fundos e tristes. Zsth ouvindo,
nomem de pedra? LstA ouvindo? Ela val tropesar daqui h& pouco...agora

o professor val mostrar...sle tira um som direren.e. 5e eu pudesse vol

tar a viver outra ves gueria ser vioiinista, sabe? andaris pelas ruas,
tocando o meu violina, fazendo feliz a todos que me ouvissem, e comen-
do onde me dessem. lklsico meudigo, ou meudigo mlsico...5e o menos eu
tivesse 4 minha flauta. Us carneiros gootavam de ouvir a minha flauta
nas tardes calmas. & até o meu cBo iiel sen.ava-se nas patas trazeiras,
entortava o cabesa e ficava escuiando. Lsti ouvindo, carcereiro? Vocd
nio escuta coise alguma. £ feito de pedra...le pedra...Carcereiro,meu
smigo, acenda o meu cigarro. rodiam me dar fOsforos. Ndc dBo. Hecelam,
talves que eu deite 10x0 nesta prisfo. l@o faria isso. Mas & bom que
me neguem até mesmo résforos. rorgue assim voceé me acende o cigarro e
fica dal dessa janela a me vigiar...&5 eu posso ve-lo enguanto dura o
meu cigarro. Lepois entrego-lhe a ponta ou atiro-a pela janela ds suas
vistas. NBo posso ter arma de espbeie alzuma, nem fogo, nem mesmo um
cinto. VYoces receiam que eu me enforgue, Fara que, se o meu fim serh
esse, entorcado? kas vou ser entorcado por mios estranhas. is minhas
nios j& mutaram. Mas agora devem se purificar neste soirimento. £ eu
nlo vou destruir a vida que Leus me cuncedeu. Untem escutei o cantar
das lavadeiras, & como sabia gue vou ser julgado hoje, foi como uma -
cantiga de udeus que © vento  me trouxe. jue leus abennroe as lavadeiras
de mlos brancas gue continuardio indo para a oeira do rio pater as suas
roupas, Llas irfio morrer um dia, mas ficar@io as filhas, e depois as -
filhas de suas filhas...36 o rio seri sempre © mesmo. Mas como existi-
riio sempre mulheres lavando roupasy o espetlculo h& de parecer o mesmo.
Fobres mulheres que esfregam roupas 4 margem do rio, com os pés dentro
dhgua. Lavadeiras de m¥os orancas, lavadeiras cantadoras, porque nfo -
lavais a ailma deste pove? Lste povo tem a alma suja de sangue. £ ainda
quer mais...¥eja bem, carcereiro, es.ou ab apagando o cigarro. Tenho
poucos. & preciso guarda-los, poupa-los para logo mais 4 noite. Parou
o violino. U professor J& demonstrou o gue deseja. Jue pena! agora o - |
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1nstrumento val para as mBos da mocinha de olhos fundos.

r& en.re o queixo e o peito magro. = irk fazer arremedo i L=

da terea feira & assim...0 wesmo instrumento e tem outrp R ke
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sfo longas como lirios, e brancas, e belas. U instrumento :

% ela...As mBoa do professor devem ser grandes e felas.

as mios Lonites nf@v conseguem a melodia pura. Por que? Carcereiro, o
violino & o mesmo e nfo tem culpa. Nbs vambém somos apenas lnstrumen -
vo5. Instrumentos nas mads do destino. wue culpa podemos ter se o les-
tino fez de mim um condenado e de voce um carcereiro? Nbs nfo temos exi
culpa. Jomos todos inocenies... L por isso que eu perdoo este poveo e
ji perdoei voce ha muito tempo, meu amigo carcereiro. Voce me despresa,
gsente nojo de mim, eu sei. roi o gue disse no primeiro dia em que me
fechou agqui. Uepois nfic me falou mais. 0 siléncioc faz parte do castigo
que eu devo sofrer. lMas eu o perdoel e vove jA nfilo me despresa tanto,
eu sei. Nem pode, <uase um ano gue estamos nos vendo., ue eu lhe falo
sem obbter resposta..voce estd triste porque sabe que eu vou morrer ho-
je. NEo por mim, pela minha sorte, mas por vocé. Zu parto e voce fica-
r& agui nesta prisfo. Vocé & carcereiro e & prisioneiro tambfm. & fhni-
ca diferenca & gue vocé fica albm das grades e & subsuituido 4 nolte.
A noite voce esth livre e pbde ir se deitas cum a sua mulher. E eu te-
nho pena de voces, de voce e de sua mulher, muita pena. S8¢ dois eatra
nnos que dormem Juntos. Vocé chega em casa, come & sua ceia calado.
Sum mulher fala-lhe das criausas, da vida, dos animais...Z voce nfio -
ascuta. Esth como agora esth aqgui, fumando o seu cachimbo e olhando -
para dentro de si mesmo. lLepois vao se deitar. amam-se e ndo encuntram
nada para dizer um ao ou.ro, pois vivem em mundos diferentes. 5#o0 ape-
nas dois animais gue se encontram...Voce tenta falar a sua esposa,. &
que pbde lhe dizer. Contar-lhe o que sucedeu durante o dia nesta pri -
sfio, falar de mim...& eu eswou presente até mesmo em seus sonhos. Deve
ser horrivel viver assim, com uma companheira e numa solidfic enorme, -
num vasio enorme...buas poores criaturas gue se uniram para rviver em
sulid¥o. Pela manh® vocé ve seus filhos gue saem para & escola, corren
do, apressados, e tenta lhes falar. kas que hA para lhee dizer? Fala -
de mim.-U prisioneirv estd desesperudo. U julgamento & amanhfi... Ble
hoje chorou. &le ontem canvou." Voce fala das coisas que eu fiz, das
coisas que eu disse. Lorgque eu passel a fazer parte de sua vida, como
o meu c3o pastor fazia parte da minha. & seus filhos nio escutam suas
palavras, ou melhor, escutam sem ouvir. 4s palavras batem no cérebro
sem entrar no cora~%o. 43u formam &co na alma, porque o assunwo & tolo,
replsaco, sem interesse. Hb um ano que estamos Juntos, como que algema
dos um ac ouwro. Voce esperando a aposentadoriu, e su esperando a mor-
ve. Hoje 4 nolve su vou partir. Vou ser julgado. Se me condenurem, O
que & guase cerwu, morrerel a0 amanhecer, pendurado numa forca. B voce
estari sosinho. 3e me absolverem, irei embora, €ew passos largos, fugin
do desta aldeia, e voce ficarh sb, do mesmo geito. Voc® sentirh a minha
falta, nflv & verdade? Zu me lembrarel sempre de voce, carcereiro. Sou
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um homew gue sb sabe amar. aprendi a lhe querer, sabe? U
mo irm¥o...5u lhe quero, amigo...dMeu amigo! amanhd@, quarfd
esta porta, deixando-a sem ferrolho, e entrar aqui com
ra varrer tudo, terh a sensanfio que limpa a sala de onde
amigo. NB. ouvird a winha voz e ficard procurandu-a, cOmo eu procuro -
guvir o can.o das lavadeiras. Voce sentird a minha falta, n3o & verda-
de? viga que sentirf a minha falta e eu ficarei contente. Jiga... Jue
1lhe custa dizer: csentirei a sua falta, traidor sujo e covarse... E um
insulto, mas teri4 o calor de uma frase amiga, compreende? Forque a mor
te nSo & tlio dificil guando sabemos gque alguem val sentir a nossa au -
eéncia...ror que nfo fala, homem de pedra? Voce jurou, como todo este
povo, que nio falarh comigo. N%o me falam mae sentirdo a minha falta.
Vocé e as crianras que passam agui, depois da escola, para me atirar -
pedras € grivar orensas...s eu fico agarrado 4s grades da janela ser -
vindo de alvo para elas, escutando suas voues agudas e sorrindo com a-
mor. Porque e¢u amo as criancas desta aldela, sabe? Llas s@o boas. Ape-
s sofreram. = comeecaram & vida com uma série de hibitos. Aprenderam

a ir a lgreja aos domingos, a ir & escola nos outros dias., & correr e
saliar ¢ também a odiar o prisioneiro que esti esperando julgameunto. U
traidor que entregou esta aldela aos inimigos...% uma pena gue essas
pobres criancas comecem a vida odiando. amanh® quando passarem por agui
olharfio ae grades da janela e eu nfv eatarei all. NEo terdio em quem a-
tirar os ssus torrdes de terra, e sentirfic a minha fzlta, como voce, -
carcereiro, como todos. até o padre que vem me trazer livres, gque con-
versa comigo € que me ensina nistérias. U padre disse que a minha in =
teligéncia & como a Agua pura da fonte. ue eu aprendo flcil, que os
eneinamentos broiam em meu cérebro como sementes beas em terras férte-
is. uisse que se meu pal me tivesse levado 4 escola eu seria doutor.
kas meu pai levou-me uos montes e me fes pastor. bu mal sabia ler...
foi neste ano de cativeiro que eu aprendi muita ceoisa. B h& mais, mui-
to mais a aprendar..,q& palavras gue eu gueria aprender em todas as -
linguas. ralavras bonitas como: awmor, ssperanca, Ve, E tantas outras.
vom um punhado de palavras eu poderia pescorrer o mundo e ir atirando-
as como pgrios de trigo. Como a palavra perdic gque o padre me ensinou.

£ parecida em guase todas as linguas: kardon, rerdono, rerddo... um
alemBo & diferente: uwuade. Lu a diria a todos os povos, de todo o mun-
do! U violino... Ji nBo toca. For que? U professor estarf dando expli-
canBes ou a mona esi.ari passando breu nas crinas do arco? Talves afi =
nando...hd0, avk s notas da afinanfio ouvem-se dagqui. Yode ser gue uma
corda tenha se partido e seja preciso troca-la. Na aima da genve hd -
muitas cordas que sBo distendidas atvé se partirem. 5 n3o h& emenda,nem
se pbde colocar uma nova. & pend...ror gque o vielino n@io toca. Hoje &
terca feira...% a minha terna feira...Unde esth a mlhsica que me devem?
01uima tarde! we qualquer forma, filtima tarde...amann® & gquarta feira.
Vock sabe disso, carcereiro? 3o sabe. 36 sabe que existem domingos., O
domingo ew gque voce come melhor, e dorme, e val pescar ou val na taber
na beber.
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nh#, logo de mudrugada, comerarfo a rodar carronas. as rodas
ra com aros de ferro, fardo rumor nas pedras do calramento. [ eu nfio -
estarei aqui para ouvi-las...lem poderei ver o nomem do campo gue vem
d feira da aideia vender hortalicas, frutas douradss... Um dim uma jo-
vem de lenno d cabena sentiu pena de mim. atirou uma laranja de sua -
cesta. apanhei-a no ar, atravez das grades. £ ela riu...cvomo foi belo
0 riso da mulher de lenno na cabera, de avental colorido e saia rodada!
36 as madrugadas surginac douradas entre nuvens pesadas sfo pelas as -
sim. rorque os companheiros rugiram impropérios, como um chbu negro e -
ameacador, e ela riu. U riso da mulher veio quente, radioso, como réi-
os de 861 na maun¥ fria...larcereiro, vocg ji ter& chupado muiias la -
ranjas em swa vida. & este povo wem laranjas ds duzias para suavizar a
séde, dar praser =0 paladar. Umse serfio mais doces que as outras, me -
lhores ou plores. kas quew poderi se recordar de Ula laranja, como eu
me recordo? a4 casca era micia, vermelha, como as faces da mulher que =
we asirou a frruta. quando a descasguei, o sumo banhou as minhas m3os,
perfumandof-as...u dia todo eu pude seniir o cneire da fruta, como s
vezes levamos pela vida teda, uma lembrsnea, um cheiro de mulher. Us
gomos surgiram granaes, carnudeos, como os libios da mulher. fSram suma-
rentos, doces, com um leve travo de acides, como um beijo perigoso. Eu
coml a laranja lentamente, LUe olhos fechados, pensando na mulher que a
atirara nas minhas m3cs. [Hos seus olhos que se fechavam quando ela ria..
Nos seus cabelos gue teimavem em fugir de aop o lenco. Na sua boea ver
melha com os dentes orancos e certos...a cabera de uma mulher gue se -
ergue para o céu, ou para as grades de uma prisfo, n3uv importa, & vis-
ta do alto, como As vezes podemos ver O rosto da bem amada., Fol assim
gue eu oveijei Mariana, saoce? sla corria e eu a perseguia. Hiamo-nos os
dois. até gque pude alcanra-la, derrubei-a mob o feno, segurei-lhe os
bragos. sla parou de se debater, olhava-me risonha e com um pouco de -
medo. Seus lAbios entre avervos permitiam-me senivir o seu hilito. Ceu
gorpo arfava. & vi o8 seus olhos abertos, olhande para cima. Zu vi o
céu retletido nos olhos da minha amada! ror isso chamaram-mwe de louco,
pois eu disse gue o cbu & castanno nas tardes azuis!...Zles nfo sabiam..
Nem vocé save, carcereiro. Voce veija sua mulher no escuro e nem sabe
qual a cor de seus olhos. ah, se eu pudesse sair livre disto tudo, me
yudesse voltar 4 vida! Como eu saberiag amar! amanh@i...Cnde estarei a -
manh®Y Unde eswarei, carcereiro? ah! clhar de desprego! Zu sel o que -
voce esth pensando. wue amanhi estarel pendurado de uma corda, com a
lingua de fb6ra, mBos avadas atraz das costas e pés alongados apontando
para a terra. las aquele seri o mew corpo. Eu falo de tudo o que esté
aguil aentrc. ustas recorda~Bes, estes pensamentos...lorrem também? 3e
morrem, de gue vale viver? Lorque isto & a vida. ¢ gue pensames, o que
sonhamos, o0 que desejamos, isso & a vida,
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wveus os perdoe! & ounde irBo minhas palavras? Onde? Se sobel% B me=
us pensamentos vi3o juntos. Se ficam rolando pela terra, meus
ticam juntos. Se morrem, se se acabam, que adianta dizer palavras de per
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dfiv? 0 que fica, se as pulavras morrem? (Os papels que o0s homena de Jjus =
tira escrevem? "Soldado 1837, do segundo batalhlic do primeiro regimento"
& egereverfiu meu nome, minha idade. & contarfo, 4 sua maneira, que eu a-
judei os inimigos a entrarem nesta aldeia e que muitos morreram...que -
todos sofreram...vepois terminarfio dizendu gque fui condenado A morte.

<uando me enforcarem poderZo dizer: Justira foli feita. Mas que adianta

rio estas palavras escritas? Jerfo como a8 palavras que se falam, devo

radas pelo tempo., a menina de olhos grandes conuinuarfd estudando violi -
no. & mulher do sorriso vermelho continuari vindo 4 feira vender suas -
laranjas. Depois os filhos da menina de olhos grandea, da mulher da la -
ranjaBa...is 08 netos...& logo elas sardo pb, como eu serei ew pouco., 4 ue
restarfi desta melodia gue choga agora aos meus ouvidos? £ o canto das la
vadeiras?...4 o cneirc de plies assados gue enche as tardes de quintas -
feiras? welodias, palavras, cheiros, gestos, onde ficard tudo isto? apa-
gan-ge como as estrelas no céu...Mas 4s estrelas voltam, s3o eternas.
Uh, nfo. ag esirelas vampém morrem! U padre disse que as estrelas vivem
sbouloe e sbculos mas morrem tamoém. O padre coitado, diz que o misté-
rioc & granue e nbs somos pequeninos demals. lkas entdio por que devem exis
tir bdios, castigos, vingansas? ror que? Carcereiro, h& pouco bateram -
peis horas. 4 gue horas o professer chegou na casa da menina de olhos -
tristes? Voceé nZo marcou? Mas nlo far meisa hora ainda. ( professor esta
roubando minutes. U que vai ele faser com esses minutos rouoados? Onde
ge pbde depositar os minuvos gue se rouba pela vida afbra? Unde? As moe-
das de ouro vio para os bancos ou ficam dentro dos colchDes. £ os minu -
tos, para onde vio, carcereiro? Voce n3o sabe. Nem o padre sabe...Voces
gb gabem gue ouve uma guerra, gue eu fui um traider, gue todos sofrem e
gue vou ser julgado hoje. kara gue julgamento? Tantas criaturas humanas
foram mMOrTAs com uma bala, com a explosfio de uma granada. Nuitos estavan
dormindo e nav acordaram. Uutros corriam, fugindo ou atacando, e cairam
para ficar. & também criancas, que ainda nio sabiam gque estavam vivas,
LOrreram...5 eu vou ser Julgado. for gue? Ninguem sabe. Mas o resultado
todos sabem. Uma forea. Hoje eu escutei conversas sob a Janela. Malaram
gque ¢ julgamento vail ser feito no phteo da escola. 5 que vieram oficiaie
para o ato. kas nllo disseram onde vlo erguer a forea. lorque vAv erguer
uma forca, nfo vdo? N¥o sei a uvilidade disso. Se h& tantas Arvores...
Se o préprioc carrasco pbde me apervar o pescoro com a8 nfos...Z quem se-
ri o carrasco? N&uv serh voce, carcereiro? Serf um descorhecido que ird o
me matar sem pena, sem bdio?Y Bu ndo seria capaz. relo menos sentiria pe-
Na...s vida & uBo custa, h& vanta beleza no mundo e a esvupides humana
ainda 1az as guerras gue matam e destroem. Taatic da Aregm
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Us animais matam, mas n#lo se guerreiam. & o homem...(0 p
falando que as formigas guerreiam. 3e e’assim o3 homens
altura que as formigaa. Jomos formigas que pensam, que
locé & rormiga, carcereiro. su sou formiga...U mundo & ud :
& para que ueus precisari de um formigueiro t83c grande? 0 padre me dis
8@ que na grandesa do Universo, nbs ndo passamos de formigas andando -
tontas e armazenaundo comida. ralou-me que as estrelas sfo maiores que a
terra. & nbs brigamos. & vio chegar formigas fardadas, de espadas,e ga-
1%es para julgar a formiguinhs que sou eu., H%o & peruer tempo? Zles vio
salvar o gue com a minha morte? su niv sei. Nas precisam matar porgue
g vida coniinua, Umas formigas carregam seus fardos, outras aperteinoam
armag para matar milhares e milhares de pessoas. Numa revista que o pa-
dre me trouxe eu vi uma bomba,..ras un guarda chuva de fumao~a... Fara
que? Uma bomba dagquelas val matayr milhares de homens que nfio serfio jul-
gados. 4 eu,ums Tormiguinha, vou ser julgado. V3o conwar gque eu devia -
razer explodir uma ponte. que nfo fic, que os inimigos passaram, toma -
ranm a aldeia e mataram inocentes. in.Ho,depois disso, matawm-me. acasp
05 que morreram voltam 4 vida? Nlo voltam.,.iu morro esta noite na for-
ca porque os homens querem. -~ esta nolte mesmo, pelo mundo aféra, os mé
dicos sfio vencidos e morrem centenas, milhares de eriaturas que n%o co-
me Leram nenhum crime. Jorrem na cama, netre ligrimas, enguanto eu morro
numa cordda, entre maldinBes. Mas gqual a direreneca entre nbs, sze todos
morremos? Lu n3o entendo...iu nMo entendo.... ninguem consegue me expli
car. lalves gque hoje, durante o Julgamento...larcereiro, awigo...Hei,
amigo...dcenda meu ecigarro, por favor. A hora do julgamento se aproxima
e com ela o meu nervoso aumenta. NZo & medo. & medo de sentir medo. Voe
ce compreende issoY Medo de parecer covarde, de chorar, de implorar a
vida. iorgque eu devo morrer. <ueria mil *vezes a morte a esta vida em

um thmulo, cercado de nomens de pedra. U padre falou-me gue posso ser
condenado & pris#io...lrinta anos, vinte...disse o padre. las se isso a-
contecer su n¥o terel coragem de esperar, compreende? a morte eu acel -
tarei, mas isvo nfio. forgue...se eu ficar Jo aneg agui, nfo estarei vi-
vendo. - guando sair J4 nSo poderei viver.Z uma espécie de morte pela
metade. agui me falta tudo. fudo...a vida esvl 14 fbra. Naguelas chami-
nés que lancam fumana para o céu, nagueles ca.pes além, que comenam a
se cobrir com as somorag da noive gue desce...0ltima tarde...ah, as
egriauras...«st830 acrasadas,noje. adeus meninos. Amanhi nlo estarel mals
agui. 54uT0 DUT VOC@s...boores criancas. Voces nBio tém culpa. Foram en-
ginadas a odiar, e odeiam-me. Contar.m-lnes gue eu vendi esta aldeia ao
iniwigo ¢ voces se vingam de tudo © que este povo sorreu,..até voce,
Ivone? uh, nfu...as meninas ndv devem atirar pedras, nem gritar insul-
tos...Voce nlo conecd...voce n... Foures criancinhas, Fobresinhas!...
Llas n¥uv tém culpa., Foram voces, os adultos que 28 ensinaram a odiar,

& new chega a ser 6dio. Como recuaram espantadas vendo-me ferido...
fobres criancas! Uomo v3o crescer sofrenco... denhor, eu vi entre as
¢riaucas gue me spupavem o menino da ponte. AtE ele, Senhor! Poupal as
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criannas. wue elas possam esguecer,.. <ueé ao menos elas possd
Carcereiro, meu amigo, acenda © meu cigarro... Jue horas sio,
i%o lhe custa responder—me... ou isso, mostre-me o relbgio. Obr
Ja deviam ter vindo me ouscar. ror gue se atrazam? UJUisse-me o padre gue
o Julgamento seria reito depois das aulas. as criancas J& estdo de vol-
va 48 suas casas. J4 era tempo que me viessem buscar...

ah, 0s guardas! FPinaimente chega a hora de salr daqui...l um passeio
curto all a escola...las & sempre um passeio,...f sempre um pasaeio...
vh, senhor padre! (U senhor velo com o8 soldagos... Ubrigado... Eu nilo
me demoro. lada tenho para levar, apenas a minha capa, poils a noite de-
ve esfriar. & um instante. N%oc os farei esperar... 4u J& vou amigos...
Zu jA vou...B apenaa um instante...

% absurdo, mas eu vou seutir saudades...lensei odlar esta jaula. Mas
deixo aqui um pouco de mim mesmo... You sentir falta de tudo...

e tudo... e tudo...
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lieretissimo senhor juiz... meu superior e represents
ria pliblica. Ouvi sua acusacBo feita em termos violen \
Uoutor advogado da defesa, amigo destes (Gltimos dias qulﬁ'
gimo juiz encarregou-oc do meu caso. Sei que o senhor vai lutar pela -
minha salvac8o e lhe agradego do fundo da alma.

kulheres, homens, eriancas...povo gue fala a minha lingua e que posso
chamar de irm¥o. Senhor juisz, meu amigo, meu irm¥o... O senhor pergun
tou se o réu queria dizer alguma coisa em sua defesa. 5 o réu aceita-
o seu oferecimento., 0 réu precisa falar. Nfio 4 acusac¥o...lkas para o-
povo desta aldeia gue tanto sofreu! Lu devo ser culpado! Ndo creio -
que um povo uHo obom como este possa odiar um inocente. Eu sou culpa -
do! Logo eu estarel morto e todos estar@o vingados. kas permitam que-
eu fale. Sangue... até guando iremos nos enfurecer como feras diante-
do sangue, amigos? até quando? Vejo homens que falam a minha lingua,-
mulheres que aprenderam & ensinar sos filhos as mesmas orarles que -
ouvi de minha mfie, criancas gque ha pouco brineavam, rindo, despreocu-
padas... Sei que este povo & bomr e nio compreendo como pode Urrar en-
furecido, atirar-me pedras, cuspir-me no rosto, esbofetear-me, ferir-
me, rasgar minhas roupas. Nfo cumpreendo... N&oc compreendo... Lste po
vo & o meu povo. Numa aldeia como esta todos se conhecem. Eu, nos pou
cos dias que permaneci aqui, aprendi a querer bem a todos...L& estd a
wargaride que me deu flores e me beijou no rosto no dia em que o nos-
so bavalhBo chegou... & a avosinha também esth aqui...A mulher mais -
velha da aldeia e gue ainda arranjava foreas para ir ver os soldados-
que chegavam... & as criancas estlo aqui também...fedro...daria...do-
#0...Antonia... faltam murtos...José.,.luis...Ricardo...fl8ses morre -
ram. Talves tenham sido mais felizes, pois n2o viram, como voce...vo-
c&... Ou voceé...08 pais serem fuzilados pelo inimigo...0 Jofosinho...
41! estl ele...viu toda a famllia ser encostada &4 perede e derrubada-
com uma rajada de metralhadora. 30 ele escapou., £ para que? Olnem pa-
ra ele, lerfi valido a pena sobreviver para arrastar uma vida assim, -
de olhos muito abervos, comendo como um animal e como um animal fugin
do medroso de todos os seres humancs? £ voce, Guida? algum dia poderh
esguecer de seu noivo arrastado para a rua e morto com um tiro de pis
tola, como um animal, enguanto que 08 inimigos passavam de miio em méo
o pouco de pfo que restava, a garrafa de vinho e 0 seu corpo jovem e-
velo? & o senhor, padre, ainda nBo se esqueceu da igreja incendiada e
dos gritos de norror dagueles gue all procuraram abrigo e all morre -
ram desesperadosy Laguesca-se que & padre, apanhe uma pedra e atire-a
em meu rosto como todos querem faser, Forque eu sou o culpado de tudo
o que aconteceu...Bu sou o culpado de todas as mortes, de Lodos os -
sofrimentos desve povo!... Meus irmios, voces devem estar com preesa
de terminar com tudo isto para regressar a4 casa e cuntinuar a vida.
Todos tem pressa de voltar & viver. & eu vambém tenho pressa, pressa
de morrer.
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Sennor advogado, que Ueus lhe pague ter aceito a minha

gque o senhor nfo podia recusar a ordem do juiz, mas mes obri
gado. Patricios, eu aceitoa morte, estou mesmo esperando-a com ansie-
dade. %o peco a ninguem para que me deixe viver. Mas h& uma coisa -
gue eu preciso esclarecer. Sou culpado, mas ndo sou um traidor, e muil
w0 menos um covarde. £ a prova & que nflo estou tremendo, mesmo agora-
quando a corda da forca estA se aproximando de mim. Os covardes cho -
ram com medo da morte. & eu, que desejo morrer, nfo posso seutir me -
do. 5e eu fosse um traidor, valvez estivesse aqui, insultando cinica-
mente os meus julgadores. £Lu também poderia acusa-los, se quizesse. U
voces sabem disso. Entre voces existem muitos que cometeram crimes...
ilas n3o estou agqui para apontar fraquezas de alguns antigos companhei
ros ou de novos conhecidos. KB0, estou agui para conversar. 3im, ami-
go8, conversando como faziamos na minha aldeia, antes que a guerra -
chegasse. ah, a minha aldela... Su costuwava descer dos montes, no -
fim das semanas, para ouscar viveres. & entrava na es.ualagem, onde ou
via de vodos: Como val, pastor?... Senta-te agui, amigo... £ eu abra-
eava & um, bavia nas cosiva de outro, aperiava as mAos que me eram es-
tendidas. acabava sentando-me entre amigos..."anda, SimZo, traz mais

vinho!"... &ra a8 filha de 5imfio quem noa trazia jarrcs de vinho. Fa =
recis dansar nas vultas que dava, passando entre todos e deaviando-se
das m8o08 gque se estendiam. As vezes, um mais ousado, chegava a tocar-
lhe na saia e ela se defendia com uma bofevada... Todos riam e eu sen
tia aumentar a minha admirando por aguela moca forte e alegre. Fare =
cia-me uma boa companheira. BEla saberia ficar sosinha em casa, espe -
rando que o marido pas.or descesese uma ves em cada semana para passar
& nolte em casa., & saberia guardar o meu nome, saberia educar nossos-
filhos...bm tudo iss¢o eu pensava, mergulhando meus olhos nos olhos a-
zuis de Mariana. Depois, enquanwo ela se afastava para cuidar da co -
sinha, eu ouvia as conversas. U lavrador a fala: de suas terras fer -
teis, o criador contando do nascimento de alguns bezerros ou a gente-
da aldeia a falar de seus officios: o carpinteiro, o pedreiro, o fer -
rador...2 quando me cabia a vez de falar, eu contava nistbéria das mi-
nhas ovelhas. Forgue eu fui pastor desde pequenino, amigos. Vivi sem-
pre no campo e aprendl a reconhecer o meédo no balir de um carneiro, a
advinhar o perigo no simples levantar das orelhas do meu cBo. As ve -
zes o l1obo rondava esromeado., £ eu era ourigado a usar o cajado para-
afasta-lo. afastava-o sem 6dio, mesmo guando sabia que ele huvia ma -
tado uma de minhas ovelhas. Zu compreendia gue o 10bo era um animal -
de Ueus e que se atacava era por senvir fOme. apenas por isso. Ele sb
ge wornava perigoso qguande o inverno era mais forte e que e fome anu-
lava o intestino das feras. £ por isso que eu d4s vezes penso, apesar

de rlistico e estlipido, que &8s puerras poderiam desaparecer da face da

terra, se 03 homens n¥o sentissem fOme, Sim, porque o homem & um ani
' o
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is inteligen.e do que seus irmfos irracionais. Eerdnem--ié mAc se
os magoei...su n¥o queria. Guero simplesmente lembrar o5 Epfpos-

de pas.or. wuando vinha o verfio, as noites eram serenas e poas. Na =
primavera, o2 machos brigavam entre si. las & natural, nfo & verdade?
Eu tamofm origuei pela Kariana. andei rolando com o 4«& do Moinho,mor-
dendo o pb e trocando murros. Sle me deixou este sinal e eu lhe arran
quei um dente. Was essa fol uwa origs de que nio me envergonho. Us -
machos sempre brigam na dispuia da fémea. Fol uma briga leal, amigos,
gque terminou com um aperto de m#o, um copo de vinho e risos de todos.
libs sb queriamos provar gue eramos fortes e corajosos. la veraade, a-
migos, ele era mais forte do que eu, e mesmo assim lariana deu-me sua
preferénecia, linguem entende as mulheres, nfio é verdade? Perdfio... -
ndoc & preciso ficar impaciente. Lu me desviei da histbria que estava-
contando. kas & bom recordar, n2v & mesmo? Principalmente guandeo a -
morte esti Ho perto...Mas eu falava das noites de verdo em que me -
deitava, sentindo nas costas o calor da terra que & mie, e vendo no -
¢bu a ronda das estrelas. aAprends dos mars velhos, todas as histbdrias
ponitas do cfu e vivia assim, com os pks na terra e a cabena mergulha
da na poeira dos astros distantes. Zu amava a terra, e a vida, e as -
criaturas que Ueus colocou neste seu pobre mundo!...smava sobretude -
aB estrelas que estavam distante e por isso mesmo pareciam mais belasa.
A2 minhas es.relas,..amigos, eu estive encarcerado um ano, a egspera -
deste julgameunto. Um ano em gue me roubaram o céu. Apenas uma abertu-
re no alto, e gradeada, por onde entrava um pouco de sol ou raios de-
luar. £Lu passel um anc sem ver as minhas estrelas. For isso figuei -
feliz quando me disseram que eu ia ser julgado agora 4 noite e neste
pAteo...lesmo guando me apedrejavam e me ewpurravam, eu caminhava em-
tropeccs, de olhos erguidos, dando as boas noites d4s minhas amigas,...
LA estlo elas...uh estd a primeira gue surge e que logo se apaga. Ja-
vai se perdendo...a estrela dos bem-casadoS...E 1& estZ@o também as -
ires liarias, gunvinhas, sewpre unidas...ali vai surgir, na madrugada,
a estrela Dalva...E soure a minha cabeeca, 0 Caminho de Sauntiago...
Gosto das estrelas porque elas JA estavam all an.es do homem surgir -
na terra, e ali ficarBo mesmo depois gue wudo se acabe. £ brilham lon
ge da terra, longe da maldade das criaturas humanas, do b6 que se le-
vanta ou do lodo gue encharca as estradas...foram sempre elas que me-
guisram nas minhas andancas 4 noite. Sim, porgque ds vezes um cordeiro
g e desgarrava, e se¢ perdia, & eu, seguindo as palavras de Cristo, a-
vandonava o0 reocanho, sujeito a todus os perigos, entregue sbmente 4 -
protecfio LUivina e ssia vadeando rega.os, subindo montes, percorrendo-
valados, mergulhando nos socavles sscuros, para logo surgir numa cha-
pada bauida de luar, andando a noite inteira, & procura da cria que -
se perdera. & era pelo alvorecer, com o cordeiro agasalhado em meus -

bracos, gue eu voltava ao redil onde me esperavam o descanso, o calor
& 4 paz.
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4 paz!...Um dia o céu se vornou escuro, reboaram trovdes d

sfibito, um cheiro de queimado sudbiu da verra. andei fugind
de que se aproximava, tangendo o meu rebanho por cagppinas e
panhados e grotas...nas 05 nomens armados me alcanecaram. Compre
era sb e gue nf@o podia lutar contra eles que levaram o meu rebanho. Ti-
raram-me Tudo... Tudo, nBo! Que os inimigos ainda me deixaram os pbs =
livres, e n%o we rouvaram o céu coalhado de estrelas. andei vagueando,
e encontrando por toda a parte ruina e desolacBo. "E a guerra", diziam-
me. & comecel a oaiar a guerra. Um dia fui ao encontro de um outro gru-
po de homens armados. kas estes falavam & minha lingua, cantavam hinos
da minha infincia e me cuntaram que luiavam para expulsar os estrangei-
TOS € para acabar cum A guerra. Juntei-me a eles. Intregaram-me um fu -
%11 e ensinaram-me & matar. Deram-me um punhal, deram-me granadas e ou-
wras armas. aAprendi a usar até as proprias nXos como armas assassinas.
is mios toram feiuas para semear, para amparar, para tanger 0 gado...
is mBcs se unem, imitando as folhas da planta que surge da terra, e -
tambbm se erguem para o alto agradecendo a d4diva da vida...As m¥os se
juntam em concha para beber...acariciam, secam o pranto, embalam 05 pe-
queninos, agasalham 085 que tém frio, se sstemdem-para a mulher amada.

E eu aprendi a fechu-las em .oTrno de gargantas, sulucaudl gritios, rou -
pando vidas, destruinao meus semelhantes! E ndo estBo tintas de sangue.
E eu sinda as uso para cvomer, para orar e também para esconder o roste
envergonhado de tudo o que fiz. Dizem que ful valente e herbi. Eu nBo
compreendo porgue...quando eu era pequenino levaram-me 4 igreja. £ ali
um padre...como o senhor, padre, com esses mesmos olhes trisctes volta-
dos para o alto, um padre me ensinou que existe no céu um Deus que era
pai ae todos nbs e que ditara as suas ordens a Moisés, em dez manda -
nentos. Entre esses um dizia:"ama o veu prbximo como a i mesmo". E =~
outro proibvia: "NAo matarbs!" N3o & verdade, padre? lido & verdade que
roubar a vida a um semelhante & um pecado mortal? Pois bem, ensinaram-
me & matar. E depolis colocaram em meu peito fitas coloridas com media -
lhas pendentes, e vieram homens velhos shbios apertar as minhas m3os.
Estas mios que haviam matado. Disseram-me que eu era um herbi. Tuao -
isto me confunde, e eu nfiu compreendo, nZo posso cumpreender. Gostaria
gue o senhor me explicasse, paare. 0 senhor pode explicar? NZo pode...
Dizem qu. sou muito ingéauo ou muito est@pido para compreender gue 0
mesmo ato possa Ser pecaaoc hoje & heroismo amanh#i. Vou morrer sem Ccom-
preender. Eu uprendi a matar, awigos, mas embora com as mios sujas de
sangue, & minha alma continuava sendo a de um pasior gue esperava vol-
tar aos seus montes, delvar-me sentindo o calor dos seus animais, i -
,ando as suas es.relas, E mesmo assim conseguiram fazer com que O bdic
penetrasse a minha alma e me cegasse. £ o0 mal das guerras. Deixam-nos
cegos para &8 colsas belas. Houba-nos o cheiro da terra, quando o in -
verno a castiga, quando a chuva a penetra ou quando ela renace na pri-

mavera. Fecha os nossos ouvidaos aos murmfirios suaves, como o balir de
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de uma ovelha ou o cof¥er de um regato.
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benocBos sOure mim, como voce, avbsinha...E nenhum homem me cus
rosto, nem as criancas me atiraram pedras...Perdoe-me, senhor juiz, se
me alongo tanto. lias eu preciso falar na esperanca de compreender esta
vransformacBo. Zu preciso aceivar a morte que me espera a partir sem

odia-los, meus amigos. Creio gue tudo fol por causa da missfo que me

confiaram. Senhor promotor, h& pouco o senhor disse gue eu fui covarde
e traidor...E eu ouvi calaco. N#o vou desmenti-lo. 0 senhor & um ofi -
cial, & um homem que estudou muito, que tem diplomas e que sabe dizer
palavras bonitas. 0 senhor tem uma alianca na m#o esquerda. Logo tem

uma esposa, deve ter filhoa, e consequentemente deve ser um homem dig-
no e honesto. N3c iria mentir. Eu devo ser, portanto, covarde e trai -
dor. lias n#o compreendo...amigos, uma noite o comandanve falou que pre
cisava de voluntfirios para um posto de sacrificio. Alguns companheiros
deram um passo a frente. Bu tive a impressBo que poderiam pensar que -
eu tinha medo se continuasse onde estava., Fo1i por isso, sb por isso -
gque avancei. Fui o escolhido. E o comandante explicou que eu era calmg
gue eu podia enxergar melhor que todos os outros, nas trevas da noive,
e que sabia distinguir vodos o8 pequeninos ruidos que compoem O silen-
c10 noturno: o ciciar do inséto, o cair de uma folha, o passo cautelo-
so de um animal. Levaram-me para a crista daquele morro além...Daqui

mal se avista o contorno da massa Que Se ergue Como umx sentinela da

aldeia., Mas subindo-se até 14, pode-se ver gque & belo o lugar. Dali se
avista todo o wale e esta aldeia, com suas casinhas orancas, lembranao
os presbpios ae minha infancia. Dalil eu também poaia avistar a ponte

de ferro que cruzava o rio. Deixaram ao alcance da minha mBo uma caixa
de ferro com uma haste erguida, em forma de te. Disseram-me gue basta-
ria empurrar para baixo aquele bastlio e a ponte iria pelos ares. Era

um trabalho fAcil e rApido. O mais difieil, daisseram-me, seria esperar
atento naguela noite longa e fria. Us outros se afastaram e eu fiquei
all, sosinho, como ficava nos montes onaoe apascentava 0 meu rebanho.

E como outrbra, sentl a terra em contato com o meu corpo, o cheiro bon
das hervas gue ali cresciam...Cuvl piados ae aves nowurnas, o canto a-
morosv dos grilos, o coaxar das rfs e a melodia suave de fios de fzua
descendo pela encosta...aguilo tudo fes com gue eu me recordasse das

noites que passei nos montes cuidando de minhas ovelhas. Zu me sentia
outra vez pastor. £ a serenidade aa noite, o silencio, aquela longa -
gonversa comigo mesmo sob a luz das esurelas, foram como que lavando -
a minha alma, purificando o meu coracdo. Fuli obrigado a pensar no que
eu nlo desejava. Pensei nos homens q.e haviam tombado, varados pelas

bulas que eu atirei...Nos que morreram semw uma prece, luncando uma go]
fada dd sangue pela boca, gquando eu cravel a baloneta em suas gargan -
tas...l, com horror, pensei nos olhos muito abertos, nas bocas contor-

cidas, no bracejar convulso dos infelizes que eu estrangulei com minha
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prbprias mflos. Eram inimigos diziam. Mas inimigos por que? lﬁ :

conhecia. N¥o conseguiamos nos entender j& que falévamos -géﬁrn
rentes. Mas nunca m fiszeram mal e eu nunca os prejudiquei. ﬁpr
inimigos? Entre aqueles que morreram, talvez existisse um hom3m e, -
como eu, gostava ae trabalhar na terra, sentindo o cheiro da madrugada,
ouvinao o mugir ao gaao,sentindo o calor dao sol que se anunciava., E e-
les weriam aldeia também, onde criaturas velas sorriam para eles, da
mesma forma que Mariana ae sorria. alguns seriam homens casados, com -
esposas que estariam naguele instante, abracadas d8 criancas e desfi -
ando roshrios a pedir a Deus gque preservasse & vida ao pal de seus fi-
lhos. E pediam a que Deus? 40 mesmo Deus a gquem Mariana devia estar -
impiorando pela minha salvac8o0... Fadre, ensinaram-me que Ueus & pai -
de todos os homens. Se & assim, e eu estava como Caim matando o meun =
o prbéprio irmfo, como pedia Ele, gque & Justo, perdoar-me? I como poderia
N~ ter pena da vitima gu. ainda luvavae paia we Tirar a vida? Diziam que -
™ aqueles homens eram soldaudos ue um chele gue pretendia estender suas -
Q verras e poderio. = nbs lusévamos para empurru-los para além das fron-
) teiras...for gque? 4 verra nflo & ae todos, padre°fuuam auaou marﬁandajl

F“{EEEHEEiraa e vrigndo band31raa?fﬁEEﬁ‘EﬁErforam a 10,08 € & AmDicBO...
mas até guando existirf@o baionetas apontando para o cfu e marcando li-

mites? £ porque devem morrer centenas, milhares de Jjovens que vdo para
o combate empurrados como ovelhas assustadas e tangidas por um pastor
louco? LZu nfo compreendi naguela noite, naquela noite longa e triste..
E ainda agora n¥%o compreendo, padre...ah, se o senhor soubesse me ex -
plicar, eu morreria menos desesperado... leuos desesperado.,.411, no -
monte, ajoelhei-me e peal ao kai de todos ndés que me desse foreas.
urei, senhores, n3o com a minha f& pura de crianca. N%o na fdvida que
por vezes me assaliou. Mas ne ansis de enconvrar a verdade. Senti-me -
sb no Mundo e queria ajuda. Hepeti as palavras que foram ditas hé& vin-
ve sbeulos por Alguem que sofreu muive mais do que eu: "Pai, nio me a-
abanauvneis..." Chorei longumente e pedi a morte para me livrar da ter-
ra feia e triste. 5 as.im a noite foli passando. As primeiras luzes fo-
ram surgindo, as estrelas aesmaiavam no poente e as sombras se alonga-
vaw no chio. Foi quanao senti na crosta da uverra um estremecer nervoso.
guvi um trovioc distante e, colaaco no chlo, escutei o corac®o da .erra,
pressentindo o rodur de muitos carros. 0s senhores talvez nunca tenham
experimentado isso, sentir a uerra vibrar como o corpc de uma mulher,
£ preciso ama-la para poder senti-la! Porque a terra que & mHe, respon
de a todos os apelos do amor e revolta-se contra a violencia. Ergui-me.
Pressenti os batalh®es que avancavam e deivei um longo olhar pelo vale
apos meus pbs. Aquele vale sereno e verde qgue logo seria um campo de ba-
talha, como um infe.no terrivel. Olhel a ponte...50bre a ponte um c@o-
ginho novo trotava,latindo alegremente. Haveri coisa mais vonita do -
gue um animal novo ensalando os primeiros passos? Tfudo o gue & novo &
pelo e digno de amor e protecHo. Depcis um grivo feriu os meus ouvidos.
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Era um chamado angustioso: "Volte, principe...N%o fuja..
pe!" 4 voz do menino se alongava na planicie, batia nos ' Yta -

va quebrada: "Lepere...Principe..." as (Oltimas silabas se
gue o animalzinho parava um instante, olhava para traz, 1n des -
viava, fugindo, brincando... O roncar mais perto dos carros despertou -
me daguele enleBvo. Por um instante lembrei-me de gue devia empurrar a -
quela haste de metal. Mas eu vi, senhores, tive a vis?o daquela ponte -
subindo aos estilhanos, e o clo, e 0 menino esfacelados em meio a ferros
retorcidos, negros de pblvora. Minha ml3o gue se agarrara A cruzeta, pa-
rou no gesto que ia fazer. Senti-me sem rorcas. Vendo o clio gque fugia
mais e mais, o menino parou em meio da ponte, chorando. Us senhores j&
opuviram o chdro de uma criansa, dentro de uma manhi fria, na soliddo do
campo? U chdro era fracc, mas parecia trazer na sua ressonancia, o éco
do chdro de todas as criansas da terra. Agquele chbro me obrigou a des -
pertar de todo...Vocés compreendem? U senhor, padre, que tem tantos fi-
lhos e nunca fol pai, nfo pode compreender. Nem 0 senhor juisz, gue & -
homem que viveu mergulhade ew leis...lu o doutor promotor...ou © doutor
advogado de defeza...f dificil de explicar. Voce, Olivia, voce gue esth
com um menino no colo, talvez explique aqui como is.o acontece. A mie -
esth dormindo um sdno calmo, pesado e reparador. E acorda sfibitamente
em meio da noite. L ergue-se, vai ageitar a coberta dv filho que dorme
e gque ela escutara chorar. A gente sente cvum a alma, escuta com o cora-
nBo, e desperta. Sim, & um despertar de consciéncia. FPorque, ds vezes,
nbs nos acreditamos despertos porque andamos, e comemos, e amamos, ori-
gawos, matamos. Na verdade andamos como sonambulos. Foi assim, amigos.
Lu estava de olhos abertos, € via, e escutava, mas ab naguele instante
voltei ao que era. Voltel a ser um pastor numilde, sem b6dios, sem gran-
des ambincBes. Compreendi gque eu estava morto ha muito tempo. wue voces
todos, todos... o seuhor juiz, oS advogados, o senhor padre, e voce -
kargarida, e voce avbeinha, e voce Fedro, todos voces estdo mOrtosS...
S6 entfo puue compreender uma frase da Hivlia gque jamaie havia entrado
em minha cachola de rlistico: "Deixai aos wortos o cuidado de enterrar
os seus mortos". & era isso que estAvamos fazendo. Nbs estlvamos des -
truindo genve que j& havia morrido, para salvar outros mortos vivos que
andavam carregando um lasuro muiwo grande de ¢dio. yue importava ac mun
do voce... OU VOCE... Ou voce® ou eu? 36 as criancas gque ainda haviam -
vivido, que ainda n@o tinham tido tempo de aprender a matar, mas gue ja
sentiam na carne os dentes sanhudos da guerra, sb estas & gue mereclam
algum sacrificio. Sim, & preciso salvar as criancas que formarfio o mun-
do de amenhZ. 36 elas importam. Elas ainda ndo sabem que existem fron -
teirus na terra, nas 4zuass e até mesmo nos cbus...Ninguem ainda lhes -
falou num Deus capaz de 6dios e vingancas. Ylas ainda sabem rir e amam
a vida. £las desconhecem o valor do dinheiro e nfilo experimentaram o tra
balho como castigo. vYonatroem suas casas de bringuedo, armam seus car -
ros, pelo prazer de usar as mwaos. U mundo lnes parece imenso, capaz de
abrigar a todos os homens da terra, € imaginam gue O mar tem peixe bas-
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j& outras veses fizera: abandonar o rebanho & sair em socorro da ove -
lha em perigo. Lram as palavras de Uristo gue batiam em meu coracfio. E
gem pensar mals, sem temer o castligo gque viria depois, atirei-me pela
encosta abaixo. Desei correndo, segurei o menino nos bransos, ajudei-o
a pegar o seu clo, e voltamoB os tres para o alto do monte. 0 cHozinho
ladrava alegre, e o menino fingia zanga, mas estava rindo, ria ainda
com a3 lhgrimas correndo-lhe pelo rosto. Sim, porque as criannaa esque,
cem facilmente... Sias trazem dentro ue sl uma ansia enorme de viver e
por isso precisam resistir 4o0s CONTratempos, 48 mAgoas e aborrecimen -
voS. Olhando para baizo vi gue uma patrulha de vanguarda J& havia pas-
sado & alguns tanyues formigavam pela estrada. Uu.ros j& atingiam a -y
ponte. & eu, sem b6dio, maquinalmente, cumprindo uma oruem, empurrei a
cruzeta. 4 ponte foi pelos ares. (uvi gritos de homens &, coisa esira-
nha, nlo senti pena., De todes os lados estouravam obuzes, 0 céu se tor
nou escuro e triste. JA nfio era madrugada que surgia pura e rosada.

Era o inferno da guerra, liomens morriam, matavam, & eu me afasteli le -
vando aquele menino pela mho. rarecia-me haver salvo a humanidade! -!
uando no dia seguinte descemos, eu vim a saver gue muita gente morreu
por minha culpa. ue a guerra continuava por minha culpa. Que esta vi-
1a fora destruida, como muitas outras, por minha culpa. b eu suu 0 cul
pado de tudo, amigos! No mundo inteiro existem criancas sewm lar, espo-
sas sem maridos, noivas chorando, mies & procura dos filhos e cidadesn
arrasadas, campos mortos, e cruzes, e Ccruzes, e Cru%es...% eu sou o
culpado. Frenderam-me durante tres anos. 4 agora que voces pensam ter
vencido a guerra, querem castigar. Castiguem, mas nfo acreditem que -
alguem possa Vencer uma guerrd. Todos sB30 derrotados! NZo h& vencedo -
res, new herbis, sb existem vitimas e sorredores. & esta geranlo de -
mortos pretende reconstruir para viver em paz! Mas para isso precisam
alicercar a pas sobre 0 sangue! E precisc matar ainda, e eu estuu aqul.
Se a terra ainda sente séde de sangue, podem derramar o meu. Je gquerem
mais saerificios, aqui estou, amigos. S6 lhes peco que niiv demorem mui
to! Eswou cansado...e triste, e desiludido. Zntre as m3os que se ergug
ram para mim, vi nm3os pequeninas, de criancas. Lntre elas as do meninos
gue salvei. For que? Yor que? Mavem-me ainda hoje, dentro em pouco, -
quando & luz da madrugada estiver varrendo do cbu as (ltimas estrelas,
e as criancas durmum cansadas. as criancas nio devem ver, nem aprender
4 odiar. Blas precisam esgquecer, irmZos. Matem-me depressa e limpem -
¢cste local antes gue surja a luz do s0l. que se esqueca de gque este -
phteo serviu para um julgamento. wue amanhd o prédio volte a abrigar
as criancas como escola qu. sempre foi, & que elas brinquem aqui. E a
senhora, avosinha, conte-lhes hiastbérias oconitas de nomens gque traba -
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lham cantando, e enterre suas recordac®es tristes? & vody
n%oc d& o peito pura o seu filho, agora, quendo estd me

com 6dio. Seu leite nBo pode ser bom. Fadre, abri a porta

g~ greja e repicai os sinos como nas manhfis claras de procissBo. Senho -

S
e

res juizes, advogados e professores, mandai queimar todos esses pape-
is fque chamam de herbis os loucos do paasaﬁﬁ? Manoel, batei o aco e -

U € soprai a forja no ritmo do trabalho. Homens do campo, voliai para os

voss0s araaos, e limpai a terra para que ela possa receber os gridos -
das semeaduras. Mulheres, cerrai os olhos para gue nio enxergueis a -
justica dos homens. Assim estareis protvegendo os fruvos de vosscs ven
tres. katai-me. & matal em mim, irm¥os, os velhos bdics, as velhas -
ambicBes, o egoismo, & 1nveja... Jue eu seja a filtima vitima do vosso
rancor. Lu sou o culpado de touo o sangue gue sujou a terra. Cagtigal
em mim, pobre pastor, a loucura de todos o8 homens.

Senhores, acabais de ouvir as palavras do réu, Cabe a vbs o

julgamento. Julgai, homens de todo o mundo! Julgai mulheres de (odas
as ranas!
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