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Tema:z Mulher tem o filho e marido assassinados ¢ vive amargurada
com o filho que lhe resta. O filho vai casar e, na Gltima
hora a noiva foge com um ex-noivo, que pertence a familig

dos assassinos, o noivo sai em seu encalgo e terminam os

dois se matando.
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Porto Alegre, 28 de &-IL 3e l§7w_w

SenhoreSeees

O Teatro para nds, n3oc -=presenta
un meio de ganhar-mos a viés, nunca foi
e nunca_serd um local onde ercontratemos
divertimento. Por outro lacés, ele apre
senta-se como a solug3o, parz resoluglo
dos enigmas, mistérios, dra=:zs e outras
dgflnlgoes mais, que tem a Tzlz¥kra, vi-
ver.

Somos ainda um Grupo z~=ior, total

10

mente composto por estudartes de 1€ e 2
grau.

Como gualquer outro criuzc enfrerta-
mOos serios problemas para ccosirnuar-wcs

xistindo, problemas estes c:= vad des-

de a situacZo econdomica atd as problexzs
pesscais de cada um.

Mas tudo isso é esqﬁecii: no mcmen

to que as luzes dos refletc-ss se acen-

cem, as cortinas se gbrem, e comega mais

5
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apresentag3o TEATRAL,



QUANTO AC III FET.

O III FET, para nds é de suma imp
portircia, pois € sindnimo de uma nova
proposta e nds dard condigles de ampliar
mos nossos conhecimehtos, aperfeigoar-
mos nossas técriicas e criar um amadvre- °
cimepto convincente e seguro.

Acreditamos que, com nossas trés
anos de existéncia, j& temos condigdes
de dar-mos nosso recado a altura do que
for necessério.

Ai esta nossa pega.

Fm -y

Ai estd todo nosso empenho.

: Diretor Geral: J. Paulo Fonte.
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BREVE HISTéRrRIZS

O GRUPO PRODUCOES T=iT3AIS MART=A
foi fundado na E. E. S3o Fra--izco ée 2s
sis K/C a 2C de jurho de 1974. Teve como
18 Diretora a Prof. MARTHA C€=pois passzz
do a direg3oc do mesmo a José

qual se mantém no cargo ==
tueis,

Atualmente devido a ev:ilucgZo dos

Zstd situado na Av. Zz::o Gongalves
ne 1881, onde conta com o apcic do Insti-
tuto Musical NEBEL.

J4 realizou mais de 12 zcresenta-
¢Oes, em Teatro, Escolas e Cirdes,
SUAS MONTAGELS.

PAFAEL O RESELDE (drama) 1974

IL.GUE DE CIGANO (drama) 1972
L=USA TODA DE BRANCO (comediz] 1975
OS REBELDES DE ESPARTA (tsacz3ia) 19575
TERRA DA SOLIDZC (drama) 1975
RETAILHOS (variagles) 1976
QUAIDO AS PORTAS SE FECHAM (Ts3tro
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MAE.- Para qué?
Norvo.- Para corti-las.

MAE (Entre dentes, procurando-a).- A navalha, a navalha...
Malditas sejam todas, mais o patife que as inventou...

* Traducio de Cecilia Meireles.
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TRAGEDIA EM TRES ATOS E SETE QUADROS
PERSONAGENS
‘i.;r_onnnpo i ‘ A Mie .
O Nomvo A Noiva
O Par pa Nova A SOGRA
A Lua . A MULHER DE LEONARDO
A MorTE (como mendiga) A CRIADA
LENHADOR A VIZINHA
RAPAZES | RAPARIGA
Aoy
L5 AN
PRIMEIRO ATO
b“lc
o o
PRIMEIRO QUADRO q'b' C)QQ
Sala pintada de amarelo. 3 b (5(’?
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Noiwvo (Entrando).- Mae. Qf;,\ %r'_:fi)
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Norvo.- A vinha (Dispoe-se a sair). «, go‘q' ch ;‘\{@Qn@
MAE.- Espera. - e @"5_ RO
Jorvo.- Queres alguma coisa? N Qp&" .,}3'
MZE.- Filho, o almogo. o ':g}" ,
Norvo.- Deixé-lo. .. Comerei uvas. Di-me a navalha. (“gf |
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Noivo.- E eu, mae?

MAE.- Tu? O qué?

Noivo.- Preciso dizé-lo outra vez?

MAE (Séria).- Ah!

Noivo.- Parece-te mal?

MAE.- Nio.

Noivo.- E entao? _

MAE.- Eu mesma ndo sei. Assim de repente, sempre me sur-
preende. Eu sei que a rapariga é boa. Nao é verdade? Compor-

tada. Trabalhadeira. Amassa seu pdo e cose sua roupa. No entan'o,
sinto, quando falo nela, como se me dessem uma pedrada na testa.

Noivo.- Tolices.

MAE.- Mais que tolices. E que fico sozinha. Ja ndao me resta

sendo tu, e sinto que te vis.

Noivo.- Mas tu virds conosco.

MAE.- Ndo. Eu ndo posso deixar aqui sozinhos teu pai e teu
irmdo. Tenho que me ir todas as manhas, e se me vou, é facil que
morra um dos Félix, um da familia dos assassinos, e o enterrem
ao lado. E isso é que nao! Qual! Isso sim, que ndo. Porque com
as unhas os desenterro e eu sozinha os esmago de encontro ao muro.

Noivo (Forte).- La vem outra vez!

MAE.- Perdoa-me (Pausa). Hi quanto tempo andas de namoro?
Norvo.- Trés anos. Ji consegui comprar a vinha.

MAE.- Trés anos. Ela teve um noivo, nao?

Norvo.- Nao sei. Creio que n3o. As raparigas devem olhar com
quem se casam.

MZE.- E. Eu ndo olhei para ninguém. Olhei para teu pai, e,

quando o mataram, olhei para a parede, diante de mim. Uma
mulher e um homem, — e acabou-se.

Norvo.- Sabes que minha noiva € boa.

MAE.- Nao duvido. Seja como for, sinto ndo saber como foi sua
mae.

Noivo.- Que tem isso?
MAE (Mirando-0).- Filho.
Noivo.- Que queres?

MAE.- E verdade! Tens razao! Quando queres que a pega?
Noivo (Alegre).- Domingo? Que achas? '
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MAE (S¢ria).- Levar-lhe-e1 os brincos de latdo, que sdo antigos,
e tu lhe compras...

Noivo.- Tu entendes mais disso. . .

MAE.- ...lhe compras umas meias rendadas, e, para ti, duas rou-
pas... Trés! Nao te tenho senio a ti!

Norvo.- Ja vou andando. Amanhi irei vé-la.

MAE.- Sim, sim, ¢ vamos ver se me alegras com seis netos, ou
quantos te der na veneta, que teu pai nido teve tempo de fazé-los
para mim.

Norvo.- O primeiro é teu.

MAE.- Sim, mas que haja meninas. Porque eu quero bordar e,
fazer renda e estar trangiiila.

Noivo.- Estou certo de que gostards da minha noiva.

MAE.- Gostarei (Vai beijd-lo e reage). Nada disso! J4 estis muito
grande para beijos. Dé-os em tua mulher (Pausa. A parte). Quando
j4 o seja.

Noivo.- Vou andando.

MAE.- Cava bem ao lado do moinho, que aquilo por ali anda
descuidado.

Norvo.- Estd bem.

MAE.- Vai com Deus (O Norvo sai. A MAE fica sentada de
costas para a porta. Aparece a porta uma VI1ZINHA vestida de escuro,
de lengo na cabega). Entra.

VizINHA.- Como est4s?

MAE.- Assim.

VIZINHA.- Fui até o armazém, e vim ver-te. Vivemos tio longe!
MAE.- H4 vinte anos que nio subo até o alto da rua.
VIZINHA.- Tu estis bem.

M3ZE.- Achas?

. VIZINHA.- As coisas acontecem. Hi dois dias, trouxeram o filho
da minha vizinha com dois bragos cortados pela maquina. (Senta-se). .

MAE.- Rafael?

VizINHA.- E. E 14 estd. Muitas vezes penso que teu filho e o
meu estao melhor onde estio, dormindo, descansando, que por ai,
expostos a ficarem inutilizados.

MZAE.- Cala-te. Tudo isso sio invengdes, ndo sdo consolos.
VIZINHA.- Aj!
MZAE.- Ai! (Pausa).
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Vizinea (Triste)~ E teu filho?
MAE.- Saiu.
VizINHA.- Afinal, comprou 2a vinha!

Maie.- Teve sorte. ~

VizINHA.- Agora, casard.
Mie (Como despertando, € aproximando a sud cadeira da da

VizinHA) .- Escuta.
VizINHA (Em tom confidencial) .- Fala.

MAiEg.- Conheces a noiva do meu filho?
VizINHA.- Boa rapariga!
MAE.- Sim, mas...

VizINHA.- Mas quem 2 conheca a fundo... nio hi ninguém.
Vive sé, com 0 pai, 14 tao longe, a dez léguas da casa mais pro-
xima. Mas € boa. Acostumada a solidao.

MZiEe.- E sua mae?

ViziNHA.- Essa, eu con}neci. Bonita. Brilhava-lhe a cara como a
de um santo. Mas a mim nunca me agradou. Nao gostava do
marido.

Mie (Forte).- Ah, mas cOmO se sabem tantas coisas!

»

ViziNgA.- Perdoa. Nao quis ofender; mas ¢ verdade. Agora,
se foi honesta ou nao, ninguém o disse. Disto nunca se falou. Era
orgulhosa.

MAE.- Sempre assim!
VIzINHA.- Tu me perguntaste.

MiE.- Porque queria que ninguém as conhecesse, nem a viva nem
a morta. Que fossem como dois cardos, de que ninguém fala, e
picam, se chega a ocasiao. .

VizINHA.- Tens razao. Teu filho vale muito.

MiEg.- Vale. Por isso me preocupo. A mim disseram-me que
a rapariga esteve noiva, ha tempos. ..

VizinHA.- Quando tinha uns quinze anos. Ele jA se casou ha

dois anos, por sinal que com uma prima dela. Ninguém se fembra

do noivado.
Mie.- E como te lembras, tu?
VizinHA.- Fazes cada pergunta!

MAie.- Cada um procura inteirar-se do que lThe doi. Quem foi 0
noivo? )
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ViziNHA.- Leonardo.

MAE.- Que Leonardo?

ViziNHA.- O Leonardo dos Félix.

MAEe.- Dos Félix!

VizINHA.- Mulher, que culpa tem Leonardo dessas coisas? Tinha
oito anos, por ocasido das rixas. .

MAE.- E verdade. .. Mas ougo falar em Félix e é o mesmo (Entre
dentes) Félix que sentir encher-se-me a boca de lodo (Cospe), €
tenho que cuspir, tenho que cuspir, para ndao matar.

VizZINHA.- Acalma-te, que lucras com isso?
MAE.- Nada. Mas tu compreendes.

VizINHA.- Nio te oponhas a felicidade de teu filho. Nao lhe
digas nada. Tu estds velha. Eu também. A ti e a mim nos toca
ficar caladas.

MZAE.- Nado lhe direi nada.
VizINHA (Beijando-a).- Nada.
MAE (Serena).- Como sdo as coisas!

ViZINHA.- Vou-me embora, que daqui a pouco chega a minha
gente do campo.

MAE.- Viste que dia de calor?

VizINHA.- Jam negros, os meninos que levam a 4dgua aos sega-
dores. Adeus, mulher.

MZiE.- Adeus. (Dirige-se para a porta da esquerda. Em meio do
caminho, pdra e benze-se lentamente.)

(Cortina)

SEGUNDO QUADRO

(Sala pintada de cor-de-rosa, com objetos de cobre e ramos de
flores populares. No centro, uma mesa com toalha. Pela manha.
SoGRA de LEONARDO com uma crianca nos bragos. Embala-a. A

MULHER, no outro canto, tricota.) !

SOGRA
Nana, meu menino,
do cavalo grande
que ndo quis a Agua.
A 4gua era negra
por dentro das ramas.

-

Quando chega a ponte,
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se detém e canta.
Quem dird, menino,
0 que tem a 4gua,
com tao longa cauda,
em tdao verde sala?

MULHER (Baixo)
— Dorme, cravo meu,
que o cavalo nao quer beber.

e

y

SOGRA :
Dorme, meu rosal,
4 que o cavalo se poe a chorar.
As patas, feridas,
as crinas, geladas,
t e dentro dos olhos
: : um punhal de prata.
Entravam no rio,
ai, ai, como entravam!
. O sangue corria
. «.-_, mais forte do que a 4gua.

= “MULHER
Dorme, cravo meu,
que o cavalo nao quer beber.

SOGRA
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pdoe a chorar.

MULHER
Nao quis nem tocar
na margem molhada
seu focinho morno
com moscas de prata.
Para os montes duros
€ que relinchava
com o rio morto,
na sua garganta.
, e Ai, cavalo grande,
{ que ndo quis a agua,
ai, pena de neve,
ai, cavalo da alval

SOGRA
Nio venhas. Detém-te.
i E cerra a janela
com ramas de sonhos
e sonho de ramas.

MULHER
Meu menino dorme.

‘0 'Y
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SoGRA g
Meu menino cala.

MULHER
Cavalo, meu filho
tem uma almofada.

SOGRA
O seu bergo ¢ de ago.
MULHER
A colcha, de Holanda.
SoGra
Nana, nana, nana. -
MULHER
Ai, cavalo grande
que nio quis a dgual
SoGra ) :
Nio venhas, nio entres!
Vai para a montanha,
por vales de sombra
onde a égua pasta.
MuLHER (Mirando) -
— Meu filhinho dorme.
SOGRA
Meu filho descansa.
MULHER (Baixinho)
— Dorme, cravo meu,
que o cavalo ndo quer beber.
SocrA (Levantando-se e muito baixinho)
Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pde a chorar.
(Levam o menino para dentro. Chega Leonardo.)

LeoNarpo.- E 0 menino?

MULHER.- Adormeceu.

LEONARDO.- Ontem niio passou bem. Chorou, de noite. .

MuLHER (Alegre).- Hoje estd como uma délia. E tu? F. . A
casa do ferrador? .

LEoNARDO.- De 14 venho. Parece incrivel. H4 mais de dois meses -
ando a pdr ferraduras novas mo cavalo, e sempre lhe caem. Pelo
visto, deve arrancd-las, nas pedras.

MuLHER.- Nio serd por te servires muito dele?

LeoNArDO.- Ndo. Quase ndo o utilizo.

MULHER.- Ontem, disseram-me as vizinhas que te tinham visto
no limite das terras.
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LEONARDO.--TiJem disse isso?

MULHER.- As mulheres que apanham alcaparras. Na verdade, me
surpreendeu. Eras tu?

LEONARDO.- Nao. Que iria fazer eu ali, naquele deserto?

MuLHER.- Foi o que eu disse. Mas o cavalo estava rebentando
de suor. '

LEONARDO.- Viste-0? _
MULHER.- Eu, nio: minha mae.
LEONARDO.- Estd com o menino?
MuULHER.- Estd. Queres um refresco de limio?
_ ONARDO.- Com &4gua bem fria.

MuLHER.- Por que nio vieste comer?

4

LEoNARDO.- Estive com os medidores de trigo. Tomam muito
tempo. ' ‘

MULHER (Preparando o refresco, muito meiga).- E pagafn bem?
LEONARDO.- O prego justo.

MULHER.- Preciso de um vestido, ¢ 0 menino de um gorro com
lzgos. | :

LEONARDO (Levantando-se).- Vou vé-lo.
MULHER.- Tem cuidado, que esti dormindo.

SOGRA (Entrando) .- Mas quem da essas carreiras ao cavalo? Est4
la embaixq estendido, com os_olhos esbugalhados, como se che-
gasse do fim do mundo.

LEONARDO (A4spero).- Eu.
SoGRA.- Perdoa-me. E teu...
MULHER (Timida).- Esteve com os medidores de trigo.
SOGRA.- Por mim, que rebente (Senta-se. Pausa).
MULHER.- O refresco. Esta frio?

INARDO.- Esti.
MULHER.- Sabes que vido pedir minha prima?
LEONARDO.- Quando?

MULHER.- Amanha. As bodas serdo dentro de um més. Espero
que nos venham convidar. -

LEoNARDO (Sério).- Nio sei.

SOGRA.- A mie dele creio que ndo estava muito satisfeita com o
casamento.
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LEoNARDO.- E talvez tenha razdo. Com ela, é preciso ter cuidado.
MULHER.- Ndo gosto que pensem mal de uma boa rapariga.

SoGrA (Com intengdo).- Se o diz é porque a conhece. Nio vés
que foi sua noiva trés anos?

LEONARDO.- Mas deixei-a (4 sua mulher). Vais chorar, agora?
Deixa disso! (Arranca-lhe bruscamente as mados da cara). Vamos

ver o menino (Saem abragados).
(Aparece a RAPARIGA, alegre. Entra correndo.)

RAPARIGA.- Senhora.
SoGrA.- Que foi?

RAPARIGA.- O noivo chegou 2 loja e comprou tudo o que havia
de melhor.

SoGRA.- Veio s6? :

RAPARIGA.- Nio, com sua mde. Séria, alta (Imita-a). — Mas que
luxo!

SoGraA.- Eles tém dinheiro.

RAPARIGA.- E compraram umas meias rendadas! Ai, que meias!
As meias com que as mulheres sonham! Veja a senhora: uma ando-
rinha aqui (4ponta o tornozelo), aqui, um barco (Aponta a barriga
da perna), e aqui uma rosa (Aponta a coxa).

SoGRA.- Menina!

RAPARIGA.- Uma rosa — com as sementes € o cabo! Ai, tudo
de seda! :

SOGRA.- Vido juntar-se dois bons capitais.
(Aparecem LEONARDO e sua MULHER)) -

RAPARIGA.- Vim dizer-vos o que estio comprando. -

LeoNaArRDO (Forte).- Nao nos interessa.

MULHER.- Deixa-la!

SoGRA.- Leonardo, ndo € para tanto.

RAPARIGA.- Com licenga (Vai-se embora chorando). .

SoGRA.- Que necessidade tens de ficar mal com as pesso: 2
 LEONARDO.- Nio lhe pedi sua opinido (Senta-se).

SoGRrA.- Esta bem.

-

(Pausa.)

MuLHER (A Leonardo).- Que se passa contigo? Que idéia ferve
na tua cabega? Ndo me deixes assim sem saber nada...

LEONARDO.- Piéra.
MULHER.- Ndo. Quero que me olhes e me digas o que tens.
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LEoNARDO.- Deixe-me (Levanta-se).
MULHER.- Aonde vais, meu filho?
LeoNARDO (Aspero).- Queres calar-te? |

SOGRA (Enérgica, a sua filha).- Cala-te! (Sai Leonardo) O _me-
nino! (Sai e torna a entrar com ele nos bragos). ‘
(A MULHER permaneceu em pé, imével.)
As patas feridas.
as crinas, geladas,
e dentro dos olhos
um punhal de prata
Entravam no rio,
ai, ai, como entravam!
- O sangue corria
mais forte do que a 4gua.

MULHER (Voltando-se lentamente, e como sonhando)
— Dorme, cravo meu, - :
que o cavalo se pde a beber.
SoGrA
: Dorme, meu rosal,
que o cavalo se pde a chorar.
MULHER .
Nana, meu menino. _
SOGRA 5
Ai, cavalo grande
que ndo quis a &4gua!
MULHER (Dramdtica)
— N3io venhas, ndo entres!
Vai para a montanha!
Al, pena de neve!
Al, — cavalo da alva!

SoGrA (Chorando) !
Meu menino, dorme...

MULHER (Chorando e aproximando-se lentamente)
Meu filho descansa...

SOGRA
Dorme, cravo meu,
que o cavalo ndo quer beber.

MuLHER (Chorando e apoiando-se @ mesa) — i
Dorme, meu rosal, i
que o cavalo se pde a chorar.

——py

Cortina
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TERCEIRO QUADRO

Interior da “cueva” * onde mora a NoivA. Ao fundo, uma cruz de

grandes flores cor-de-rosa. Portas redondas, com cortinas de renda

e lagos cor-de-rosa. Pelas paredes, de material branco e duro, leques
redondos, jarros azuis e pequenos espelhos.

CriADA.- Entrem. .. (Muito afdvel, cheia de hipocrisia humilde.
Entram o Noivo e sua MAE. A MAE, de cetim preto, com mantilha
de renda. O Nowo, de belbutina negra, com grande corrente de

ouro). — Nio querem sentar? Ja vém (Sai). _
(Ficam made e filho sentados, imdveis como estd-
tuas. Pausa demorada.)

MAE.- Trouxeste o relégio?

Noivo.- Trouxe (Tira o reldgio e mira-0).

MZE.- Temos que voltar a tempo. Como esta gente mora longe!
Noivo.- Mas estas terras sdo boas.

MAE.- Boas, mas desertas demais. Quatro horas de caminho, e
nem uma casa, ném uma Aarvore.

Noivo.- Isto sdo terras secas.
MAE.- Teu pai as teria coberto de arvores.
Noivo.- Sem agua?

MAE.- J4 a teria arranjado. Em trés anos que esteve casado
comigo, plantou dez cerejeiras (Recordando). As trés nogueiras do
moinho, uma vinha inteira e uma planta chamada Japiter, que di, .
flores encarnadas, e que secou. i

(Pausa.)

Noivo (Pela Noiva).- Deve estar se vestindo.
(Entra o PA1 da NowaA. E velho, de cabelo branco
reluzente. Vem de cabega inclinada. A MAE e o
Noivo levantam-se e apertam as maos, em siléncio.)

PAL- Muito tempo de viagem?

MAE.- Quatro horas. (Sentam-se)

Par- Viestes pelo caminho mais longo.

MAE.- Eu ja estou velha para andar pelas ribanceiras. -

Noirvo.- Fica tonta.
(Pausa.)

Par- Boa colheita de esparto.

* Trata-se de uma habitagio de tipo subterrineo, cavada na rocha, como
a dos gitanos de Granada, — Nota da tradutora.
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Noivo.- Boa, mesmao.

PAL- No meu tempo, nem esparto dava esta terra. Foi_preciso
castigd-la, e até chorar-lhe, para que nos desse alguma coisa pro-
veitosa.

MAE.- Mas agora di. Nio te queixes. Nio te venho pedir nada.

PA1 (Sorrindo) .- Es mais rica do que eu. As vinhas valem-uma
fortuna. Cada pimpano, uma moeda de prata. O que sinto é que
as terras... — entendes? — estejam separadas. Por mim, gosto
de tudo junto. Tenho um espinho no coragdo: é a hortazinha en-
cravada nas minhas terras, e que nio me querem vender por todo
0 ouro do mundo.

Noivo.- Isso sempre acontece.

— PAL- Se pudéssemos, com vinte juntas de bois, trazer tuas vinhas
para ci e estendé-las pela ladeira. Que alegria!

MAE.- Para qué?

PAL- O meu € dela, e o teu é dele. Por isso, para ver tudo
junto, — que junto é uma beleza!

Noivo.- E daria menos trabalho.

-~ . . . .
MAE.- Quando eu morrer, vendeis aquilo, e comprais aqui ao
Iado. :

PAL- Vender! Vender! Qual! Comprar, filha, comprar tudo! Se

B
e r{

cu tivesse tido filhos, teria comprado todo este monte, até a parte btq'
do arreio. Porque ndo é boa terra, mas, com bragos, pode ficar b.Q QQ'O |
boa: e como nio passa gente, nao te roubam os frutos, e podes q"-\, Q 9
dormir trangiiilo. - i "2
(Pausa.) g
MAE.- Tu sabes a que venho. Q&Q‘k aH e
PAr- Sei. °
- 2 N Sk
MAE.- E entio? o \Y ‘.a@
‘.

PAL- Acho que estd bem. Eles ji trataram. % Q- < J®

MZE.- Meu filho tem, e pode. “«'\601&' ;

PAL- Minha filha, também. INE

o 2 5 : e - ‘, l

. MAE.- Meu filho ¢ bonito. Nio conheceu mulher. A honra mais X
limpa que um lengol no coradouro. ' 5? o

PAL- Que te direi da minha? Prepara as migas as trés, com a v~ & §
estrela da manha. — Nio fala nunca; suave como a 13; faz toda (A {?‘ Q
espécie de bordados e pode rebentar uma corda com os dentes. Qb" = o

MAE.- Deus abengde sua casa. S ¥ o l

o~ e
PAL- Que Deus a abengde. &?" fﬁ' &
(Aparece a criada com duas bandejas. Uma com & Y

cdlices e outra com doges.)
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MAE (4o filho).- Para quando quereis a boda?
Norvo.- Quinta-feira que vem.
PArL- Dia em que ela completa vinte e dois anos justos.

MAE.- Vinte e dois anos! A idade que teria 0 meu filho mais
velho, se vivesse. E que viveria, fogoso e forte como era, se os
homens ndo tivessem inventado as navalhas.

PArL- Nao se deve pensar nisso.

MAE.- Cada minuto. Pergunta ao teu coragio.
PAL- Entdo, quinta-feira. Nio é assim?
Noivo.- E.

PAL- Os noivos e nés iremos de carruagem até i igreja, que é
muito longe; € o acompanhamento, nos carros e cavalgaduras que
trouxerem.

MZE.- Combinado.
(Entra a CRIADA.)

PArL- Dize-lhe que ji pode vir. (4 MAE). Ficarei satisfeito, se te
agradar.
(Aparece a Nowa. Traz as mdos caidas, em ati-
tude modesta, e a cabeca baixa.)

MAE.- Aproxima-te. Estis contente?
Noiva.- Sim, senhora.

PAL- Nao deves estar tio séria. Afinal de contas, ela vai ser
tua mae.

Norva.- Estou contente. Se dei o sim, é porque o queriahd;a_'i:",
MAE.- Naturalmente (Segura-lhe o queixo). Olha para mim.
PArL- Parece-se em tudo com minha mulher.

MZE.- E? Que bonito olhar! Tu sabes o que é casar, criatura?
Noiva (Séria).- Sei.

MAE.- Um homem, uns filhos, ¢ uma parede de duas var de
largura, para tudo mais. .

Norvo.- E que mais é preciso? .

MAEe.- Nada. Que vivam todos, isso sim! Que vivam!
Noiva.- Saberei cumprir a minha obrigagio.

MAE.- Aqui tens uns presentes.

Noiva.- Obrigada.

PAL- Nio tomamos alguma coisa?

MZE.- Eu ndo quero (4o Nowo). E tu?
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Noivo.- Tomarei (Tira um doce. A NOIVA tira outro).
Pa1 (Ao Noivo).- Vinho?
MAE.- Nio o prova.

Par- Melhor.
(Pausa. Todos estdo de pé.)

Noiwvo (4 Noiva).- Virei amanha:
Norva.- A que horas?

Norvo.- As cinco.

Noiva.- Eu te espero.

“51vo.- Quando saio de perto de ti, sinto uma grande afli¢do:
—.sim como um ndé na garganta.

Nowva.- Quando fores meu marido, j4 ndo o sentirds.

Norvo.- E o que eu digo. ) \

MAiE.- Vamos. O sol ndo espera (4o Pa1). De acordo, em tudo?
Pa1r- De acordo.

MZAE (A Criada).- Adeus, mulher.

CriapA.- Vido com Deus. .
(A MXE beija a Nowva e vdo saindo em siléncio.)

MAE (4 porta).- Adeus, filha.

(oY

(A Nowva responde com a mao.)

Par- Eu vos acompanho.
= (Saem.)

CriADA.- Estou louca por ver os presentes.
Norva (A4spera).- Sai!

CRIADA.- Ai, menina, mostra-mos!

Noiva.- Nao quero.

CRIADA.- Ao menos, as meias. Dizem que s3ao todas rendadas.
Mulher!

JIVA.- J4 disse que nao!

CRIADA.- Por Deus. Estd bem. E como se ndo estivesses com
vontade de casar.

Noiwva (Mordendo a mao com raiva).- Ai!

CRIADA.- Menina, filha, que tens? E pena de deixar tua vida de
rainha? Nio penses em coisas tristes. Tens motivo? Nenhum. Vamos
ver os presentes (Apanha a caixa).

Noiwva (Agarrando-a pelos pulsos).- Larga.
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CriapA.- Ai, mulher!

Norva.- Larga, ja disse.

CriapA.- Tens mais forga que um homem.

NoivA.- Nio tenho feito trabalho de homem? — Antes o fosse!
CriaDA.- Nao fales assim.

Nowva.- Cala-te, ji disse. Mudemos de assunto.
(A luz vai desaparccendo da cena. Pausa longa.)

CriaDA.- Nio sentiste esta noite um cavalo?

Noiva.- A que horas?

CRIADA.- As trés.

Noiva.- Seria algum cavalo tresmalhado.

Criapa.- Nio. Levava ginete.

Noiva.- Como o sabes?

CRIADA.- Porque o vi. Esteve parado a tua janela. Estranhei muito.

Noiva.- Nio seria meu noivo? Algumas vezes tem passado a essa
hora.

Criapa.- Nio.
Noiva.- Viste-0?
CriaDA.- Vi.

Norva.- Quem era?
CriaDA.- Era Leonardo.

Noiva (Forte).- Mentira! Mentira! Que vem fazer aqui? .!';

CriapA.- Veio... .

Noiva.- Cala-te! Maldita seja a tua lingua!
(Sente-se o ruido de um cavalo.)

CriapA (A janela).- Olha. Chega aqui! Era?
Norva.- Era. '

Cortina Rdpida

SEGUNDO ATO

PRIMEIRO QUADRO

Sagudo da casa da Nowa. Portdo ao fundo. De noite. A Noiva entra
com andguas brancas de tiotés, cheias de entremeios e bicos de renda
e um corpete branco, com os bragos no ar. A CRIADA, 2 mesma coisa.

CRIADA.- Aqui te acabarei de pentear.
Noiva.- Nio se pode estar ai dentro, de calor.

CRiADA.- Nestas terras ndo refresca nem de madrugada.
(A NoivA senta-se numa cadeira baixa e mira-se
num espelhinho de mao. A. CRIADA penteia-a).

Noiva.- Minha mie era de um lugar onde havia muitas 4rvores.
De terras ricas.

CriADA.- Tdo alegre que era!
NoIvA.- Mas aqui se consumiu.
CriapA.- E a sina.

Noiva.- Como nos consumimos todas. Sai fogo das paredes. Ai!
Nio puxes demais!

CRIADA.- E para ajeitar melhor esta onda. Quero que te caia
na testa (a NoIva mira-se no espelho). Como estis linda! Ai! (Beija-
a com efusao).

Noiva (Séria) .- Continua a pentear-me.

CriADA (Penteando-a).- Como és feliz, tu que vais abragar um
homem, que o vais beijar, que vais sentir seu peso...

Noiva.- Cala-te.

CriapA.- E o melhor serd quando acordares e o sentires ao teu
lado, rogando-tc os ombros com seu alento, como com uma plu-
minha de rouxinol.

Noiva (Forte).- Queres calar-te?

CRIADA.- Mas, menina! Que é uma boda? Uma boda € isso, e
nada mais. Sio os doces? Sdo os ramos de flores? Ndo. E uma
cama reluzente, um homem e uma mulher.

Noiva. Nio se deve dizer.
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CRIADA.- Isso é outra coisa. Mas é bem alegre!
Noiva.- Ou bem amargo.

CRriADA.- As flores de laranjeira vou pd-las desde aqui até aqui,
de modo que a coroa sobressaia no penteado. (Experimenta o ramo
de flores de laranjeira).

 Noiwva (Mira-se no espelho).- Da ca (Toma as flores, mira-as,
e deixa cair a cabega abatida).

CRIADA.- Que € isso?

Noiva.- Deixa-me.

CrisDA- Nio sio horas de entristecer (Entusiasmada). Di-me
as flores. (4 NoIVA joga as flores). Menina! Que castigo chamas,
atirando ao chido a coroa? Levanta essa cabega! Sera que nao te
queres casar? Fala. Ainda estds em tempo de te arrepender (Le-
vanta-se).

NoOIVA.- Sio nuvens. Um mal-estar por dentro. Quem o nao
tem?

CriapA.- Gostas de teu noivo.

Norva.- Gosto. _

CriaDA.- Gostas, gostas: tenho certeza.
NoIvA.- Mas isto é um passo muito grande.
CriapA.- E preciso da-lo.

NoIvA.- J& me comprometi.

CriADA.- Vou colocar-te a coroa.

Nowva (Sentando-se).- Anda depressa, que ja devem estar che-
gando.

CRIADA.- J4 levardo pelo menos duas horas de caminho. -
Norva.- Quanto é, daqui a igreja?

CRIADA.- Cinco léguas, pelo arroio; que, pelo caminho, é o dobro.
(A Noiva levanta-se e a CRIADA entusiasma-se,
vendo-a.)

CRIADA
Desperte a noiva
Na manha da boda.
Que os rios do mundo
Levem tua coroa!

Noiva (Sorridente).- Vamos.

CRIADA (Beija-a entusiasmada e baila em redor)
Que desperte
com o ramo verde
do loureiro em flor.
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Que desperte
pelo tronco e a rama

dos loureiros!
(OQuvem-se pancadas de aldraba.)

NoivAa.- Abre! Devem ser os primeiros convidados. (Sai).
(A Cruoa abre, surpreendida)

CRIADA.- Tu?

LEoNARDO.- Eu. Bons dias.

CRIADA.- O primeiro!

LEONARDO.- N30 me convidaram?

CRIADA.- Sim.

LEONARDO.- Por isso, venho. ‘
CriaDA.- E tua mulher? =
LEONARDO.- Eu vim a cavalo. Ela vem chegando pelo caminho.
CRIADA.- Nio encontraste ninguém?

LEONARDO.- Tomei-lhes a dianteira, com o cavalo.

CRIADA.- Acabas matando o animal, com tantas carreiras.

LEONARDO.- Se morrer, estd morto!
(Pausa.)

CRIADA.- Senta-te. Ainda ninguém se levantou.
LEONARDO.- E a noiva?

CRIADA.- Agora mesmo vou vesti-la.
LEONARDO.- A noiva! Deve estar contente!
CRIADA (Mudando de conversa).- E o menino?
LEONARDO.- Qual? :
CRIADA.- Teu filho.

LEONARDO (Recordando, como sonolento) .- Ah!

CRIADA.- Vio trazé-lo?

LEONARDO.- Nio.

(Pausa. Vozes cantando muito longe.)

Vozes
Desperte a noiva
na manha da boda!

LEONARDO
Desperte a noiva
na manha da boda!

CriapA.- E 0 povo. Ainda vem longe.
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LEONARDO.- A noiva levara uma coroa grande, nao é? Nao devia
ser tao grande. Um pouco menor lhe assentaria mais. E o noivo
ja trouxe a flor de laranjeira que deve levar ao peito?

NoiwvAa (Aparecendo ainda em andguas e com a coroa de flores
de laranjeira jdé posta).- Trouxe.

CRri1ADA (Forte).- Nao saias assim.

NorvA.- Que importa? (Séria). Por que perguntas se trouxeram
as flores de laranjeira? E com alguma intengdo?

LEONARDO.- Nenhuma. Que intengdo podia ter? (Aproxima-se)
—Tu, que me conheces, sabes que nao a tenho. Dize-me: quem fui
eu, para ti? Abre e refresca a memoéria. Mas dois bois e uma
pobre choupana é muito pouco. Isso é que déi.

Noiva.- Que vens fazer aqui?
LEONARDO.- Ver teu casamento.
Noiva.- Eu também vi o teu!

LeoNARDO.- Amarrado por ti, feito pelas tuas maos. A mim,
podem matar-me, mas nao me podem cuspir. E o ouro, — que
brilha tanto, — algumas vezes, cospe.

Noiva.- Mentira!

LEONARDO.- Nido quero falar, porque sou homem de sangue, e
nao quero que todos estes montes ougcam minhas vozes.

NorvA.- As minhas seriam mais fortes.

CRIADA.- Esta conversa ndo pode continuar. Tu ndo tens que
falar do passado. (A CRIADA olha para as portas, inquieta).

NoivA.- Ela tem razdo. Nem sequer te devo falar. Mas sinto um
referver na alma, porque me vens ver, e espiar 0 meu casamento, e
perguntas com intencdo pelas flores de laranjeira. Vai-te, e espera
por tua mulher, & porta.

LeEoNARDO.- Tu e eu ndo podemos, entdo, falar?
CrIADA (Com raiva).- Nao; nao podeis falar.

LeoNARDO.- Depois do meu casamento, tenho pensado noite e
dia de quem era a culpa: e cada vez que penso, sai uma culpa
nova, que come a outra. Mas sempre hi culpa!

NorvA.- Um homem com seu cavalo sabe muito e pode muito
para abusar de uma rapariga metida num deserto. Mas eu tenho
orgulho. Por isso, me caso. E viverei encerrada com meu marido,
a quem tenho de amar sobre todas as coisas.

LeoNArRDO.- De nada te servird o orgulho (Aproxima-se).
Noiva.- Nao te acerques!
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LEONARDO.- Calar e consumir-se, é o maior castigo a que nos
podemos condenar. De que me serviu a mim o orgulho, e o nao
te olhar, e o deixar-te acordada noites e noites? De nada! Serviu
para abrasar-me. Porque tu acreditas que o tempo cura € as paredes

tapam, € nao ¢€ verdade, nio é verdade! Quando as coisas chegam
ao fundo, ndo ha quem as arranque!

Nowva (Tremendo).- Nao te posso ouvir. Nido posso ouvir tua
voz. E como se bebesse uma garrafa de anis € adormecesse numa
colcha de rosas. E arrasta-me, ¢ sel qué me afogo, mas vou atras
dela.

CriapA (Agarrando LEONARDO pela lapela). Deves ir-te embora
agora mesmo.

LEONARDO.- E a dltima vez que lhe falo. Nio tenhas medo.

Noiva.- E sei que estou louca, ¢ sei que tenho o coragao podre
de agiientar, e aqui estou quieta, — por ouvi-lo, por vé-lo menear
os bragos.

LeoNArDO.- Nio fico tranqiilo, se ndo te digo estas coisas. Eu
me casei. Casa-te tu agora.

CriADA (A LEONARDO).- Pois casa-se!

Vozes (Cantando mais perto)
— Desperte a noiva
na manhd da boda.

Noiva.- Desperte a noiva!
(Sai correndo para o seu quarto.)

_CRIADA.- J4 cA estd o povo (A LeoNArRDO). Nao tornes a apro-
ximar-te dela.

LEONARDO.- Nio te preocupes (Sai pela esquerda).
(Comega a clarear o dia.)

1.2 RAPARIGA
Desperte a noiva
Na manhd da boda;
e ande a roda:
em cada sacada,
uma coroa.

VOZES
Desperte a noiva!

CriapA (Fazendo algazarra)
Que desperte
com o ramo verde
do amor florido.
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Que desperte
pelo tronco e a rama
dos loureiros!

2.2 RAPARIGA (Entrando)
Que desperte!
Cabelos compridos,
camisa de neve,
botas de verniz e prata
e jasmim na testa.

CRIADA
Ai, pastora,
que a lua assoma!

1.2 RAPARIGA

Ai, rapaz,
deixa teu chapéu pelos olivais!

1.0 Rapraz (Entrando com o chapéu levantado)
Desperte a noiva,
que pelos campos vem
rodando a boda
com bandeja de dilias
e paes de gloria. '

VozEs
Desperte a noiva!

2.2 RAPARIGA
A noiva
Ji pds sua branca coroa,
€ 0 noivo
a prende com lagos de ouro.

CRIADA )
Na erva cidreira, ai, ai,
a noiva nio dormird

3.2 RAPARIGA (Entrando)
Debaixo do laranjal,

toalha e colher o noivo lhe da.
(Entram trés convidados.)

1.0 RAPAZ
Desperta, 6 pomba!
A aurora despeja
sinos de sombra!

CONVIDADO
A noiva, a branca noiva
hoje, donzela,
amanhd, senhora.
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1.2 RAPARIGA
Desce, morena,
arrastando a cauda de seda.

CONVIDADO
Desce, moreninha, ) -
que chove orvalhos a manha fria.

1.2 RApPAZ .
Despertar, senhora, despertar,
que as laranjeiras chovem flores no ar.

CRIADA
Quero bordar-lhe uma arvore
entre fitas escarlates;
em cada fita, um amor
com mil vivas em redor.

VOZzEs - §
Desperte a noiva. ‘

1.9 RaPAZ
E a manhid da boda! -

CONVIDADO
Na manhid da tua boda
mui garrida te verao;
pareces, 6 flor dos montes,
a mulher de um capitdo.

Par (Entrando)
A mulher de um capitio
vai levar consigo 0 noivo.
J4 vem com seus bois, por esse tesouro.

3.2 RAPARIGA
O noivo
parece a flor do ouro.
Quando caminha,
a seus pés se juntam
molhos de cravinas.

CRIADA
Ai, menina ditosa!

2.9 RAPAZ

Que desperte a noiva!
CRIADA

Ai, minha bela!
1.2 RAPARIGA

A boda estd chamando
pelas janelas.
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2.2 RAPARIGA
Que saia a noiva.

1.2 RAPARIGA
Que saia, que saia!

CRIADA
Que toquem e repiquem
Os sinos! -

1.° RAPAZ
JA vem! Ji sai!

CRIADA
Como um touro, a boda

levantando-se vai! '
(Aparece a NowvA. Vestido preto 1900 — com
“cadeiras” e longa cauda rodeada de gaze plissada
e rendas duras. No penteado de topete, a coroa
de laranjeira. Soam guitarras, As RAPARIGAS
beijam a NOIVA.)

3.2 RAPARIGA.- Que esséncia puseste no cabelo?

NorvA (rindo).- Nenhuma.

2.2 RAPARIGA (Mirando o vestido).- O pano é o melhor do mundo.
1.° RAPAZ.- C4 estd o noivo.

Noivo.- Salve!

1.2 RAPARIGA (Pof:do-lhe uma flor na orelha)
O noivo ’
parece a flor do ouro.

2.2 RAPARIGA
Brisas de sossego

manam de seus olhos!
(O Noivo dirige-se para o lado da NoIVA.)

Noiva.- Por que puseste esses sapatos?
Norvo.- Sao mais alegres que os pretos.

MULHER DE LEONARDO (Entrando e beijando a NoivA).- Salve!
(Falam todos com algazarra.)

LEONARDO (Entrando, como quem cumpre um dever)
— Na manha do casamento,
a coroa te poremos,
para que o campo se alegre
com o rio do teu cabelo!

MAE (Ao Pa1).- Também estdo esses aqui?
PArL- Sdo da familia. Hoje é dia de perddes.
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MAE.- Contenho-me, mas ndo perddo.
Noivo.- Com a coroa, di gosto mirar-te.
Noiva.- Vamos logo para a igreja.
Noivo.- Tens pressa?

Norva.- Tenho. Estou ansiosa por ser tua mulher, e ficar sozinha
contigo, € ndo ouvir outra voz sendo a tua.

Norvo.- Isso quero eu!

Noiva.- E ndo ver sendo os teus olhos. E qus me abraces tdo
fortemente que embora me chamasse minha mae, que esti morta,
nao me pudesse desprender de ti. ‘

Noivo.- Eu tenho for¢a nos bragos. Vou abragar-te quarenta
anos seguidos.

Noiva (Dramadtica, tomando-lhe o brago).- Sempre!

PaL- Vamos depressa! Aos carros e as cavalgaduras, que ji saiu
o sol!

MAE.- E cuidado! Que pdo nos acontega alguma desgraga.
(Abre-se o grande portdo do fundo. Comegam

a sair.) 5 (Q’q@' ‘:b'b@{}
CriADA (Chorando) ) oSN
Ao sair de casa, W .
branca donzela, o N8
lembra-te que sais - ‘S. A A
igual a uma estrela... AY &’-" “L;"
O -
1.2 RAPARIGA , G
Limpa de corpo e roupa, = "
ao sair de casa para tua boda. "
(Vao san?i?o.) 0 5“},
2.2 RAPARIGA 096" 0
Ja sais de tua casa . s P ‘300\
para a igreja! \a;i;'?“" .G
CRIADA 0‘\: P i ‘3;36
E o ar derrama flores 12O yedot
pelas areias! (eH os 09
3.2 RAPARIGA B potd
Ali, branca menina! :
CRIADA

Ar escuro — é a renda

de sua mantilha!
(Saem. Ouvem-se guitarras, baquetas e pandeire-
tas. Ficam a s6s LEONARDO e sua MULHER.)

MULHER.- Vamos.
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LEONARDO.- Aonde?
MULHER.- A igreja. Mas ndo vais a cavalo. Vens comigo.
LEONARDO.- No carro?

MULHER.- Onde ha de ser?
LEONARDO.- Ndo sou homem para ir de carro.

MULHER.- E eu ndo sou mulher para ir sem meu marido a um
casamento. J4 nao posso mais!

LEONARDO.- Nem eu tampouco.

MULHER.- Por que me olhas assim? Tens um espinho em cada
olho. |

LEONARDO.- Vamos!

MULHER.- Nio sei 0o que se passa. Mas penso e nao quero pen-
sar. Uma coisa sei. Eu ja estou despachada. Mas tenho um filho.
E outro que vem. Vamos andando. A mesma sina teve minha mie.
Mas daqui ndo me movo.

(Vozes fora.)

VIZINHA

Ao sair de casa
para a igreja,
lembra-te que sais
igual a uma estrela!

MULHER (Chorando)
Lembra-te que sais
igual a uma estrela!
Assim sai eu de minha casa, também. Cabia-me todo o campo
na boca. .
LEONARDO (Levantando-se).- Vamos.

MULHER.- Mas comigo.

LEONARDO.- Sim (Pausa). Toca a andar! (Saem).
VozEs

Ao sair de casa

para a igreja

lembra-te que sais

igual a uma estrela.

Cortina lenta

SEGUNDO QUADRO

Exterior da *“cueva” da Nowva. Tons brancos acinzentados e azuis

frios. Grandes “chumberas”. Tons sombrios e prateados. Panorama

de mesetas cor de barquilho, tudo endurecido como paisagem de ce-
ramica popular.
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CRIADA (Arrumando numa mesa tagas e bandejas)
Girava,
girava a roda
€ a agua passava.
Ja que chega a boda,
que se apartem as ramas
e a lua se adorne

em sua branca varanda.
(Em voz alta.)

Poe as toalhas!
(Em voz patética.)

Cantavam,

cantavam 0s noivos

€ a agua passava.

Ja que chega a boda,

que rebrilhe a geada,

e encham-se¢ de mel

as améndoas amargas.
(Em voz alta.)

Prepara o vinho!
(Em voz poética.)

Lindeza.

Lindeza da terra,

Olha como a 4gua passa.
JA que chega a tua boda,
recolhe as tuas saias;

e, na asa do noivo,

nunca saias de casa.

Porque o noivo é um pombo
com todo o peito em brasa,
€ O campo espera O rumor
do sangue derramado.
Girava,

girava a roda

€ a agua passeava.

Ja que chega a tua boda,
Deixe que rebrilhe a 4gua!

MAE (Entrando).- Até que enfim!
PAL- Somos os primeiros?

CRriADA.- Ndo. Ha bocado chegou Leonardo com sua mulher.
Correram como demdnios. A mulher chegou morta de medo. Fize-
ram o caminho como se tivessem vindo a cavalo.

PAL- Esse procura a desgraca. Nio tem bom sangue.

MAE.- Que sangue hd de ter? O de toda a sua familia. Vem-lhe
do bisavd, que comegou matando, e continua em toda a mé ralé,
de manejadores de faca e gente de sorriso falso.
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PAL- Vamos deixé-lo!
CRIADA.- Como, deixé-lo?

MAE.- Déi-me até a ponta das veias. Na frente de todos cles,
nao vejo senao a mao com que mataram o que era meu. Nao
me vés, a mim? Nio te parego louca? Pois sou louca por nao ter
gritado tanto quanto o meu coragio precisa. Tenho no meu peito
um grito sempre de pé — a que tenho que castigar e meter debaixo
dos mantos. Mas os mortos sio levados, e tem-se de calar. Depois,
0 povo critica (Tira o manto).

PArL- Hoje ndo é dia para te lembrares dessas coisas.

MZAE.- Quando vem 2 baila, tenho que falar. E hoje, mais. Por-
que hoje vou ficar sozinha em minha casa.

PAL- A espera de te veres acompanhada.
MAE.- Essa é a minha ilusdo: os netos (Sentam-se).

PAL- Eu quero que tenham muitos. Esta terra precisa de bragos
que nao sejam dos que se pagam. E preciso lutar com as ervas
ruins, com os cardos, com o cascalho que sai nao se sabe de onde.
E esses bragos tém de ser dos donos, que castiguem e que dominem,
que fagam brotar as sementes. Precisa-se de muitos filhos.

MAE.- E alguma filha! Os vardes sio do vento. Tém, por forga,
que manejar armas. As meninas nunca saem 3 rua.

PAr (Alegre).- Eu creio que terio de tudo. .

MAE.- Meu filho se encarregard disso. E de boa semente. Seu
pai poderia ter tido comigo muitos filhos.

. PAL- O que eu quisera é que isto fosse coisa de um dia. Que
tivessem logo dois ou trés homens.

MZE.- Mas ndo é assim. Demora muito. Por isso & tao terrivel
Ver-se 0 nosso sangue derramado pelo chio. Uma fonte que corre
um minuto e a ndés nos custou anos. Quando cheguei a ver meu
filho, estava caido no meio da rua. Molhei minhas mios no san-
gue, e lambi-as com a lingua. Porque era meu. Tu ndo sabes o
que € isso. Numa custédia de cristal e topazios, botaria eu a terra
empapada por ele.

PAL- Agora tens que esperar. Minha filha é ancha e teu filho
¢ forte.

MXZE.- Assim espero (Levantam-se).

PAr- Prepara as bandejas de trigo.

CriADA.- Estdo prontas.

MULHER DE LEONARDO (Enr}ando) ~ Que seja para bem!
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MAE.- Obrigada.
LeoNARDO.- Vai haver festa?
PAr- Pouca. O povo ndo pode demorar.
CRIADA.- Ja estdo aqui.
(Véo entrando CONVIDADOS em alegres grupos. En.
tram os Noivos, de brago. Sai LEONARDO.)
Noivo.- Em nenhuma boda se viu tanta gente.
Noiva (Sombria).- Em nenhuma.
Par- Foi pomposa.
MAE.- Vieram ramos inteiros de familias.
Noivo.- Gente que ndo saia de sua casa.
MAE.- Teu pai semecu muito, e agora o recolhes tu.
Noivo.- Vieram primos meus que eu ji ndo conhecia.
MAE.- Toda a gente da costa.

Noivo (Alegre).- Espantavam-se com os cavalos.
(Falam.)

MAE (4 Nowva).- Em que pensas?
NoivA.- Ndo penso em nada.

MAE.- As béngdos pesam muito. :
(Ouvem-se guitarras.)

Noiva.- Como chumbo.

MAE (Forte)- Mas nio te hdo de pesar. Leve como pomba
deves ser.

NoivAa.- A senhora fica esta noite aqui?
MAE.- Nio. Minha casa estd so.
Noiva.- Devia ficar!

Par (4 MAE).- Olha o baile que armaram. Bailes de 14 da banda

do mar.
(Vem LEONARDO e senta-se. Sua MULHER, atrds
dele, em atitude rigida.)

MAE.- Sio os primos de meu marido. Duros como pedras, para
a danga.

PAL- Alegra-me vé-los. Que mudanga, para esta casa! (Vai-se).
Nowvo (4 Noiva).- Gostaste das flores de laranjeira?
Noiwva (Fitando-o firmemente)- Gostel.

Norvo.- Sdo todas de cera. Duram sempre. Gostaria que as le-
vasses pelo vestido todo.
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Noiva- Nio fazem falta.
(Mutis LEONARDO pela direita.)

1.2 RAPARIGA.- Vamos tirar-te os alfinetes.
Noiwva (Ao Noivo).- Ja volto.

MuLHER.- Que sejas feliz com minha prima!
‘Noivo.- Tenho certeza.

MULHER.- Os dois, aqui; sem sair nunca; ¢ a levantar a casa!
Oxalé vivesse eu também assim tdo longe!

Noivo.- Por que ndo comprais terras? O monte é barato, € 0s
filhos se criam melhor.

MULHER.- Ndo temos dinheiro. E no andar em que vamos. . .
Norvo.- Teu marido é um bom trabalhador.

MULHER.- E. Mas gosta muito de variar. Ir de uma coisa para
outra. Nio é homem trangiiilo.

CRIADA.- Nio tomais nada? Vou embrulhar umas roscas de vinho
para tua mae, que gosta muito.

Noivo.- Poe-lhe trés dizias.

MULHER.- Nio, ndo. Meia, ji ¢ bastante.
Noiwvo.- Um dia nao sao dias!

MULHER (Para a CRiADA).- E Leonardo?
CRIADA.- N@o o Vi

Norvo.- Deve estar com O povo.
MuLHER.- Vou ver! (Sai).

CRIADA.- Aquilo esta lindo.

Noivo.- E tu, ndo dangas?

CRIADA.- Ndo hid quem me venha tirar.
(Passam ao fundo duas RAPARIGAS; durante todo
este ato, o fundo serd um animado cruzar de
Jiguras.)

Noiwvo (Alegre).- Isto € que se chama nio entender. As velhas
frescas como tu bailam melhor que as mogas.

CRIADA.- Agora me vais dizer gracinhas, menino? Que familia, a
tua! Machos de verdade! Em pequena, Vi a boda de teu avd.
Que figura! Parecia assim como se um monie s€ fosse casar.

Noiwvo.- Eu nio sou tao alto.
CRIADA.- Mas o mesmo brilho nos olhos. E a menina?
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Noivo.- Tirando o toucado.

CriADA.- Ah, olha: 14 para a meia-noite, — como ndo dormireis,
— preparei presunto para os dois, € uns copos grandes de vinho
velho. Na parte de baixo do armario. — Para o caso de neces-
sitarem.

Noivo (Sorrindo).- Nao como A meia-noite.
CriapA (Com malicia).- Se ndo comeres, fica para a noiva (Sai).
1.2 Raraz (Entrando).- Tens de beber conosco!
Noivo.- Estou esperando a noiva.
2.9 RarAZ.- De madrugada a teras.
1.2 RAPAZ.- Que é quando é melhor.
. 2.9 RAapAZ.- Um momento.

Noivo.- Vamos. .

(Saem. Ouve-se grande algazarra. Entra a NOIVA.
Pelo lado oposto vém duas RAPARIGAS correndo,
ao seu encontro.)

1.2 RAPARIGA.- A quem deste o primeiro alfinete? A mim ou
a ela?

NoivA.- Nio me lembro.

1.2 RAPARIGA.- A mim o deste aqui.

2.2 RAPARIGA.- A mim, diante do altar.

NoivA (Inquieta e numa grande luta interior).- Nao sei nada.
1.2 RAPARIGA.- E porque eu queria que tu...

Noiwva (Interrompendo).- Nem me importa. Tenho muito que
pensar.

2.2 RAPARIGA.- Perdoa.

(LEONARDO atravessa o fundo.)
Noiva (Vé LEONARDO).- E estes momentos sd3o agitados.
1.2 RAPARIGA.- NOs ndo sabemos nada!

Norva.- Haveis de saber, quando chegar a vossa hora. Estes
passos s3o passos que custam muito.

1.2 RAPARIGA.- Estds desgostosa?
Noiva.- Nao, perdoai-me.

2.2 RAPARIGA.- O qué? — Mas os dois alfinetes servem para
casar, nao €?

Noiva.- Todos dois.
1.2 RAPARIGA.- Apenas, uma se casa antes da outra.
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Norva.- Tendes tanta vontade assim?
2.2 RAPARIGA (Envergonhada).- Tenho.
Noiva.- Para qué?

1.2 RAPARIGA.- Para... (Abracando a segunda).
(Saem correndo as duas. Chega o Nowvo e muito
devagar abraga a Noiva, por detrds.)

NorvAa (Muito sobressaltada).- Larga-me!

Noivo.- Tens medo de mim?

Norva.- Ah, eras tu!

Norvo.- Quem havia de ser? (Pausa). Teu pai ou eu.
Noiva.- E mesmo.

Norvo.- S6 que teu pai te abragaria mais de leve.
Noiva (Sombria).- Claro!

Nowvo (Abraga-a fortemente, de modo um pouco brusco).- Por-
que € velho.

Norva (Secamente). Deixa-me!
Norvo.- Por qué?
Norva.- Porque...

(Deixa-a).

essa gente. Podem ver-nos.
(Torna a passar no fundo a CRIADA, que ndo
olha para os NoIvos.)

Noivo.- Que tem? Ji é sagrado.

Noiva.- E. Mas deixa-me... Logo.

Norvo.- Que tens? Estids como assustada!

Norva.- Nio tenho nada. Nio te vés.
(Entra @ MULHER de LEONARDO.)

MULHER.- Ndo quero interromper. ..
Norvo.- Fala.

MULHER.- Passou por aqui meu marido?
Norvo.- Nao.

MuLHER.- E que ndo o encontro, e o cavalo também ndo estid na
estrebaria. i

Noivo (Alegre).- Deve andar dando alguma carreira.
(Sai @ MULHER, inquicta. Entra a CRIADA.)

CRIADA.- Nio estais satisfeitos, com tantos cumprimentos?

Norvo.- Estou desejando que isto acabe. A noiva estd um pouco
cansada.

104

CRIADA.- Que € isso, menina?
Norva.- Sinto como uma pancada nas fontes.

CRIADA.- Uma noiva destes montes deve ser forte. (4o Noivo).
Tu és o Gnico que a podes curar, porque te pertence (Sai correndo).

Norvo (Abragando-a).- Vamos um bocadinho ao baile (Beija-a).
Norva (Angustiada) .- Nao. Queria deitar-me um pouco.
Norvo.- Irei fazer-te companhia. i

Morva.- Nunca! Com toda a gente aqui! Que diriam? Deixa-me
st gar um momento.

Norvo.- Como quiseres. Mas ndo estejas assim, a noite.
Nowa (A porta).- A noite estarei melhor.

Nowo.- E o que eu quero.
(Aparece a MAE).

MEZE.- Filho.

sl -,

-“# Nowvo.- Por onde tens andado?
MAZE.- Nessa barulhada. — Estds contente?
Norvo.- Estou.
MZE.- E tua mulher?

Norvo.- Estd descansando um pouco. Mau dia para as noivas.

MZE.- Mau? O tnico bom. Para mim foi como uma heranga.
(Entra a CRIADA ¢ dirige-se ao quarto da Noiva). E a abertura da
terra, o plantio de arvores novas.

Norvo.- Vais-te embora?
MZE.- Vou. Tenho que estar em casa.
" 1wo.- Sozinha?

MAE.- Sozinha, nio, — que tenho a cabega cheia de coisas e
de homens e de lutas.

Norvo.- Mas lutas que ji ndo sio lutas.
(Entra a CriADA rapidamente: desaparece corren-
do pelo fundo.)

MAE.- Enquanto se vive, luta-se.

Norvo.- Sempre te obedecerei.

MAE.- Com tua mulher procura ser carinhoso e, se te parecer
preocupada ou arisca, faze-lhe uma caricia que a machuque um
pouco: um abrago forte, uma mordida — e logo um beijo suave.
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Que ela nao se aborrega, mas sinta que tu és o macho, o amo, que
manda. Assim aprendi com teu pai. E como nao o tens, sou eu
que tenho de te ensinar essas valentias.

Noivo.- Sempre farei como mandares.

Pa1 (Entrando).- E minha filha?

Noivo.- Esta 1a dentro.

1.2 RAPARIGA.- Venham os noivos, que vamos bailar a roda!
1.2 Raraz (Ao Noivo).- Tu vais dirigi-la.

PA1 (Saindo).- Aqui ndo esta!

Noivo.- Nio?

Par- Deve ter subido para a varanda.

Norvo.- Vou ver! (Sai).
(Ouve-se algazarra e guitarras.)

1.2 RAPARIGA.- J& comegaram! (Sai)

Noivo (Voltando).- Nao esta.

MAE (Inquieta).- Nao?

PaL- E aonde pode ter ido?

CriapA (Entrando).- E a menina onde esta?

MAE (Séria).- Nao sabemos. '

(Entra o Nowo. Saem trés CONVIDADOS.)
Par (Dramdtico).- Mas, - ndo estd no baile? :
CRiADA.- No baile ndo esta. ‘
Par (Num arranco).- HA muita gente. Olhai!
CRriADA.- Ja olhei!

Par (Trdgico).- Entdo, onde estd?

Nowo.- (Entrando).- Nada. Em lugar nenhum.

MAE.- (Ao Par).- Que é isso? Onde estd tua filha?
(Entra @ MULHER de LEONARDO.)

MuLHER.- Fugiram! Fugiram! Ela e o Leonardo. A cavalo.
Iam abragados! Como um relampago!

PAL- Nio é verdade! Minha filha, ndo!

MAiE.- Tua filha, sim! Planta de mde ruim. E ele, ele também.
Mas ji é a mulher de meu filho!

Noivo (Saindo).- Vamos atrds! Quem tem um cavalo?
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MAE.- Quem tem um cavalo agora mesmo? Quem tem um cava-
l0? — que lhe darei tudo que tenho, meus olhos e até minha
lingua. ..

Voz.- Aqui hd um.

MAE (Ao FiLHO).- Anda! Atras! (Entra com dois rapazes). Nao.

Niao vas. Essa gente mata depressa, e bem...; ah! mas corre, sim,
e eu atras!

PAL- Nio deve ser ela. Talvez se tenha atirado ao pogo.

MAE.- A 4gua se atiram as honradas, as limpas; — essa, nao!
Mas ja é mulher do meu filho. Dois bandos. Aqui hd dois bandos.
(E am todos). Minha familia e a tua. Sai todos daqui! Limpe-
mc. o pb dos sapatos! Vamos ajudar meu filho. (O povo separa-se
em dois grupos). Porque ele tem sua gente: seus primos do mar,
e todos os que chegam do interior. Fora daqui! Por todos os cami-
nhos! Chegou de novo a hora do sangue. Dois bandos. Tu com
o teu, e eu com 0 meu. Atras! Atras!

oo ia Cortina
Sy
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TERCEIRO ATO

PRIMEIRO QUADRO

Bosque. De noite. Grandes troncos Umidos. Ambiente escuro. Ouve
se violinos. Aparecem trés LENHADORES.
1.9 LENHADOR.- E encontraram-nos?
2.0 LENHADOR.- Nio. Mas andam a busci-los por toda parte.
3.0 LENHADOR.- J4 vdo dar com eles.
2.9 LENHADOR.- Psiu!
3.2 LENHADOR.- Que ¢€?

2.0 LENHADOR.- Parece que se-aproximam, por todos os cami-
nhos a0 mesmo tempo.

1.0 LENHADOR.- Quando a lua sair, hdo de vé-los.

2.0 LENHADOR.- Deviam deixa-los.

1.0 LENHADOR.- O mundo é grande. Nele todos podem viver.
3.0 LENHADOR.- Mas vdo mati-los. '

1 .
9.0 LENHADOR.- Deve-se seguir a inclinagdo: fizeram bem em
fugir. '.

1.0 LENHADOR.- Andavam a enganar-se um ao outro e, por fim,
o sangue foi mais forte.

3.0 LENHADOR.- O sangue!
1.9 LENHADOR.- Deve-se seguir o caminho do sangue.
20 LENHADOR.- Mas sangue que vé luz é bebido pela terra.

1.9 LENHADOR.- E que tem isso? Mais vale morrer dessangrado
que viver com ele podre. -

3.0 LENHADOR.- Calar.

1.© LENHADOR.- Que €? Ouves alguma coisa?

3.0 LENHADOR.- Ougo os grilos, as rds, a noite de emboscada.
1.0 LENHADOR.- Mas o cavalo ndo se sente.

3.0 LENHADOR.- Nio.
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1.° LENHADOR.- Agora deve estar sendo amada.

2.9 LENHADOR.- O corpo dela era para ele, e o corpo dele para
ela.

3.9 LENHADOR.- Andam atras deles, e vao mata-los.

1.° LENHADOR.- Mas ji terdo misturado seus sangues, e serao
como 0s cdntaros vazios, COmoO OS arroios secos.

2.9 LENHADOR.- HA muitas nuvens, e nao serd dificil que a lua

nao saia. : ‘
3.9 ¥ ENHADOR.- O noivo os encontrard, com lua ou sem lua. Eu
ovi . Como uma estrela furiosa. A cara cor de cinza. Mostra-
va a sina de sua casta.
1.2 LENHADOR.- Sua casta de mortos no meio da rua. -
. N
2.° LENHADOR.- Assim &. § N
3.2 LENHADOR.- Achas que conseguirio romper o cerco? y; §° dé\'
. spa. ™~
- 2.2 LeNHADOR.- E dificil. HA facas e escopetas por dez léguas W &
em- redor. S S
i 1“-1 - & S‘ ’
3.9 LENHADOR.- Ele leva um bom cavalo. 5‘ <
L4
2.° LENHADOR.- Mas leva uma mulher. - QF& ,.\é’\
» Y L4
1.° LENHADOR.- J4 estamos perto. = ;\’
2. LENHADOR.- Uma darvore de quarenta ramos. Daqui a pouco ,;;3’
a cortaremos.
3.9 LENHADOR.- Vem saindo a lua. Vamos andar mais depressa.
(Surge pela esquerda uma claridade.)
1.9 LENHADOR :
Ai, lua que sais. a24%
Lua das folhas grandes. - | %‘15% et
2.9 LENHADOR o s ceP 900%
Enche de jasmins o sangue. oy V S gl
arT1Y onk
1.¢ :NHADOR " o ALY 2 o4O
Ai, lua sozinh i do 7
, lua sozinha, ao1e®

lua das verdes folhas.

2.9 LENHADOR
Prata na cara da noiva.

3.9 LENHADOR )
Ai, lua malvada,
deixa para 0 amor a escura rama.

1.0 LENHADOR
Al, triste lual
deixa para o amor a rama escura. /
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Lua

110

(Vao-se embora. Pela claridade da esquerda, apa-
rece a LUA. A Lua é um lenhador jovem, de cara
branca. A cena adquire um vivo esplendor azul.)

Cisne redondo no rio,

olho de alta catedral,

aurora falsa nas folhas

sou; ndo podem escapar.
Quem se esconde? Quem soluga
no vale, entre os matagais?

A lua deixa uma faca
abandonada no ar,

que sendo espreita de chumbo
dor de sangue almeja ser.
Deixai-me entrar. Venho fria
de paredes e cristais.

Abri telhados e peitos

onde me possa aquecer.
Tenho frio, minhas cinzas

de sonolentos metais

buscam a crista de fogo

por qualquer parte e lugar.
Mas quem me conduz é a neve,
em suas costas de jaspe;
duras e frias, me afogam
dguas de tanques fatais.

Mas esta noite terdo

minhas faces rubro sangue,
— € 0S juncos que se retinem
cercando os largos pés do ar.
Nem sombra nem emboscada
que lhes permita escapar! '
Pois desejo entrar num peito

que calor me possa dar!

Um coragdo para mim!

Ardente! que se derrame

pelos montes de meu peito;

deixai-me — ai! deixai-me entrar!

(4s ramas.)

Nao quero sombras. Meus raios
hdo de entrar por toda parte.
Que haja nos troncos escuros
um rumor de claridade

para que esta noite tenham
morno sangue minhas faces,

€ 0s juncos que se relinem
prendendo os largos pés do ar.
Quem se oculta? Para fora!



W4

Nao, nido podem escapar!
Numa febre de diamantes

ha de o cavalo brilhar.
(Desaparece entre os troncos, e a cena volta @
sua tonalidade escura. Aparece uma velha, toda
coberta por ténues panos verde-escuros. Estd des-
calga. Mal se lhe poderd ver o rosto, por entre
as pregas. Esta personagem ndo figura na dis-
tribuigao.)

MENDIGA

Essa lua se vai, e eles se acercam.

Daqui ndo passam. O rumor do rio

apagard com o rumor dos troncos

o desgarrado vbo de seus gritos.

Vai ser aqui, e em breve. Estou cansada.

J4 se abriram os cofres — brancos fios
esperam estendidos pela alcova

corpos pesados, de colo ferido.

Ndo desperte um s6 péssaro! E que a aragem

- «.-_. recolhendo em seu manto esses gemidos
e 4 fuja com eles pelas negras copas,
ou os enterre pelos brandos limos.
(Impaciente.)
Essa lua, essa lua!
(Aparece a Lua. Volta a luz azul intensa.)
Lua
Ji se aproximam.
Uns pela canada e outros pelo rio.
Vou iluminar as pedras. De que precisas?
MENDIGA
_ De nada.
Lua
O ar vem chegando, duro, com dois gumes.
MENDIGA
Ilumina o jaleco e aparta os botdes, —
que depois as navalhas ji4 sabem o caminho.
Lua
Mas que demorem muito a morrer. Que o sangue
entre os meus dedos ponha seu delicado silvo
Olha que ji despertam os meus vales de cinza,
sequiosos desta fonte de jorro palpitante. A
MENDIGA
Nio deixemos que passem o arroio. Siléncio!
Lua

La vém eles!
(Retira-se. O palco fica as escuras.)
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MENDIGA
Depressa. Muita Luz! Ouviste-me?

Nio podem escapar.
(Entram o Novo e o 1.° RapAz; a MENDIGA sen-
ta-se e tapa-se com o manto.)

Norvo.- Por aqui.

1.0 Rapaz.- Nio os encontraras.

Noivo (Enérgico).- Hei de encontrd-los, sim.

1.° Raraz.- Creio que se foram por outro caminho.
Nomvo.- Nio. Ha pouco senti um galope.

1.2 Rapaz.- Seria outro cavalo.

Noivo (Dramdtico).- Quve. Nao ha sendo um, cavalo no mundo,
— e é este. Compreendes? Se me acompanhas, acompanha-me
sem falar.

1.© RaprAz.- Queria...

Norvo.- Cala-te. Tenho certeza de que os encontrarei aqui. Es-
tis vendo este brago. Pois nio é o meu brago. E o brago de meu
irmio, e o de meu pai, e o de toda minha familia que estd morta.
E tem tanto poder que é capaz de arrancar esta arvore com a raiz,
querendo. E vamos depressa, que sinto os dentes de todos os meus
cravados aqui de tal maneira que me é impossivel respirar tranqiiilo.

MENDIGA (Queixando-se).- Ai!

1.0 Raraz.- Ouviste?

Norvo.- Vai por aqui, e did a volta.
1.9 Rapaz.- Isto é uma cagada.

Noivo.- Uma cagada. — A maior que se pode fazer. -
(Retira-se o Rapaz. O Noivo dirige-se rapida-
mente para a esquerda, e dd com a MENDIGA. A
Morte.)

|
!
[

MENDIGA.- Ai!

Noivo.- Que queres?
MENDIGA.- Tenho frio.
Noivo.- Para onde vais?

MENDIGA (Sempre se queixando como uma MENDIGA) .- L4 para
longe. - :

Noivo.- De onde vens?
MENDIGA.- Dali. .. de muito longe.

Noivo.- Viste um homem e uma mulher que corriam montados
num cavalo? ‘

MENDIGA (Despertando) .- Espera. .. (Fita-0). Belo rapaz (Le-
vanta-se). Muito mais belo se estivesse dormindo.

112



- ":"f' L

;e

-

Nowvo.- Fala, responde, viste-os?

MENDIGA.- Espera. .. Que ombros tio largos. Por que nio
preferes estar deitado nele em lugar de andares sobre as plantas
dos pés, que sdo tio pequenas?

Nowo (Sacudindo-a).- Pergunto-te se os viste. Passaram por
aqui?

MENDIGA (Enérgica).- Nio passaram. Mas estdo saindo da coli-
na. Nio estas ouvindo? :

Norvo.- Nio.

MENDIGA.- Nio conheces o caminho?
Noivo.- Irei, seja como for.

MENDIGA.- Irei contigo. Conheg¢o esta terra.
Nowo (Impaciente).- Entio vamos. Por onde?

MENDIGA (Dramatica) .- Por ali.
(Saem rdpidos. Ouvem-se, longe, dois violinos
Que significam o bosque. Voltam os lenhadores,
Vao de machado ao ombro. Passam lentos, entre
05 ftroncos.)

1.° LENHADOR
Ai, morte que sais!
Morte das folhas grandes.

2.9 LENHADOR a 5 &
Ni jorro d "
ao abras o jorro do sangue. 5 . ,g
1.° LENHADOR o S
Ai, morte solitiria! v S a
Morte das secas folhas. ¥ S &
3.9 LENHADOR & ¥ o
Nio cubras de flores a boda. N &4
& S
2.9 LENHADOR ; & ,;F
Ai triste morte! =
Deixa para o amor a rama verde. ) !
&

1.° LENHADOR
Mqrte malvada!

Deixa para o amor a verde rama.

{Vao saindo, enquanto falam. Aparecem LEONAR-
DO e a Noiva.)

LEONARDO
Cala-te.

Noiva X
Irei sozinha, daqui!
Vai. Quero saber que voltas.
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LEONARDO
.Cala-te, — estou dizendo.

Noiva
Com os dentes,
com as maos, como puderes,
tira de meu colo honrado
o metal desta cadeia,
e deixa-me enclausurada
em minha casa de terra.
Se nao me queres matar
como vibora pequena,
poe nas minhas maos de noiva
o gatilho da escopeta.
Ai, que lamento, que fogo
me sobe pela cabega!
Que vidros cravam minha lingua presa.

LLEONARDO
J4 demos o passo. Cala-te!
— porque nos seguem de perto,
e hei de levar-te comigo.

Noiva
Mas terd de ser a forga.

LEONARDO
A forga? — Mas quem desceu
primeiro os degraus da escada?

Noiva
Fui eu que desci.

LEONARDO
Quem pos
rédeas novas no cavalo?

NoIvA
Eu mesma, é certo,

LEONARDO s
Que maos
me prenderam as esporas?
Noiva
As minhas maos, que sao tuas,
mas que, a0 ver-te, quereriam
quebrar os ramos azuis
e o rumor de tuas veias.
Quero-te, quero-te. Afasta-te,
gue — se matar-te pudesse —
em mortalha te envolvera
com beiradas de violetas. -

114

T NS



Ai que lamento, que fogo
me sobe pela cabega!

LEONARDO

Noiva

Que vidros cravam minha lingua piesa!l
Porque eu te quis esquecer,

e pus um muro de pedra

enire a tua casa e a minha.

E verdade. — Nao te lembras?
E quando te vi de longe,

enchi meus olhos de areia.
Mas, se montava a cavalo,

em tua porta me achava —
Tornou-se O sangue negro,
com alfinetes de prata.

E o sonho me foi cobrindo
as carnes de erva daninha.
Pois a culpa ndo é minha.

A culpa, a culpa é da terra

e do cheiro que desprendem
teus peitos e tuas trangas.

Ai que loucura! Nao quero
contigo cama nem ceia,

e o dia ndo tem minuto

que estar contigo ndo queira.
Porque me arrastas, € Sigo

e se me dizes que venha,

eu te acompanho nos ares
como um fiapinho de erva.
Deixei um homem austero
mais a sua descendéncia,

no meio da nossa boda,

de coroa na cabega,
Receberas o castigo,

E ndo quero que o recebas.
Deixa-me sozinha, foge!

Que ndo tens quem te defenda.

LEONARDO

JA os péssaros da aurora

pelas arvores se quedam.

A noite ji vai morrendo,

no fino gume de pedra.

Vamos a um lugar escuro

onde para sempre sejas

minha. — Nio me importe 0 povo
pem o veneno que deita.

(Abraga-a fortemente.)
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E eu dormirei a teus pés
para guardar 0 que SO
Nua, contemplando o campo,

NOIVA

(Dramdtica.)
como se fora uma perra.

E é o que sou! — Pois, se te miro,

me abrasa tua beleza. '

LEONARDO
Fogo com fogo se abrasa.
A mesma chama pequena
a duas espigas mata.

Vamos!
(Arrasta-a.)

NOIVA .
E aonde me levas?

LEONARDO
Aonde ndo possam ir
esses homens que nos cercam.
Onde possa contemplar-te!

Noiva (Sarcdstica)
Leva-me de feira em feira,
— ai dor de mulher honrada! —
para que as gentes me vejam
com os lengdis da minha boda
nos ares, como bandeiras. ’

LEONARDO
Também te quero deixar,
pensando como s€ pensa.
Mas vou por onde tu vais.
Tu também. Experimenta.
D4 um passo! — Cravos de lua
a ambos nos estdo pregando:

meu cinto e tuas cadeiras.
(Toda esta cena é violenta, cheia de grande sen-

sualidade.)
NOIVA
Ouviste?
L.EONARDO
Vem gente.
NOIVA
Foge!

E justo que aqui perega.
E que me chorem as folhas,
— mulher perdida e donzela —
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— Pés metidos dentro digua,
espinhos pela cabega.

LEONARDO
Cala-te! J& sobem!
Noiva '
Vai-te.

LEONARDO
Siléncio. Que nd@o nos sintam!
Tu na frente! Vamos, anda.
(A NorvAa hesita.)

Noiva

Os dois juntos. _
LeoNARDO (Abragando-a)

Como queiras. : ’q
Se nos separam, sera ;;;. bae) :
porque estou morto. S g8
- c?

#
[ 3

E estou morta.
(Saem abracados. Aparece a Lua muito devagar.
A cena fica sob uma forte luz azul. Ouvem-se
os dois violinos. Bruscamente, ouvem-se dois lon-
gos gritos lancinantes, e cessa a misica dos vio-

oy

Noiva

Ao segundo grito, aparece a MENDIGA e

linos.
fica de costas. Abre o manto, e fica no meio,
como um grande pdssaro de asas imensas. A LUA pr
A Cortina desce em meio a um silén- - ,'
)

detém-se,
cio absoluto.)

OLTIMO QUADRO
0}

Sala branca, com arcos e paredes grossas. A direita e'2 esquerda, es-
cadas brancas. Grande arco no fundo, e parede da mesma cor.
Esta sala simples terd

- chio seri também de um branco reluzente.

pm sentido monumental de igreja. Nao haverd nenhum cinzento, ne-
nhuma sombra, nem sequer o necessirio A perspectiva. Duas RAPARI-
GAs vestidas de azul-escuro estio enovelando uma meada encarnada.

1.2 RAPARIGA
Meada, meada,
que queres fazer?

2.2 RAPARIGA i
Jasmim de vestido,

cristal de papel.
Nascer pelas quatro,
morrer pelas dez.
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Ser fio de la,
cadeia a teus pés,
e lago que aperte
amargos lauréis.

MEeNINA (Cantando)
Fostes a boda?

1.2 RAPARIGA
Naot

MENINA
Nem eu.
Que se passaria
pelo ramo de oliva?
Pelas hastes da vinha?
Que se passaria
Que se passou,
que ninguém voltou?
Fostes a boda?

2.3 RAPARIGA .
J4 dissemos que nao.

MENINA (Indo embora)
Nem eu. Nem eu.

2.2 RAPARIGA

Meada, meada,
que queres cantar?

1.2 RAPARIGA
Feridas de cera
mirto de afli¢d@o,
de manhi, dormir;
de noite, velar.

MENINA (4 porta)
O fio tropega
pelo pedernal.
Os montes azuis
o deixam passar.
Corre, corre, COITe;
por fim chegar4:
A faca — é de por;
o pdo, de tirar.

2.9 RAPARIGA
Meada, meada,
Que queres dizer?
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1.2 RAPARIGA
Amantes sem fala,
noivo carmesim,
na margem calada,
estendidos vi.

(Detém-se, mirando a meada.)

MENINA (Aparecendo a porta)
Corre, corre o fio,
corre até aqui.
Cobertos de barro,
ja os sinto vir.

Corpos estirados,
panos de marfim.

(Vai-se. Aparecem a MULHER e a SOGRA de LEo-

NARDO. Chegam angustiadas.)

1.2 RAPARIGA
JA vém?

SoGRA (Aspera)
Nio sabemos.

2.2 RAPARIGA
Que contais da boda?

1.2 RAPARIGA
Dizei.
SoGrA (Seca)
Nada.
MULHER

Quero voltar, para saber tudo.

SoGRA (Enérgica)
Tu, para a tua casa;
valente e s, em tua casa.
A envelhecer e a chorar.
Mas tua porta fechada.
Nunca. Nem morto nem vivo.
Pregaremos as janelas.
E venham chuvas e noites
por sobre as ervas amargas.

MULHER
Que aconteceu?

SoGRrA
* Nao te importes
Deita pela cara um véu.
Teus filhos, teus filhos sdo.
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Nada mais. Em tua cama
desenha uma cruz de cinza
onde era a sua almofada.

MENDIGA (A porta)
Um pedago de pao, raparigas.

(Saem.)

MENINA
Vai-te embora.
(Agrupam-se as RAPARIGAS.)
MENDIGA
Por qué?
MENINA
'Porque tu gemes! — Vai-te embora.
1.2 RAPARIGA
Menina!
MENDIGA

Posso pedir teus olhos! Uma nuvem
de péassaros me segue. Queres um!

MENINA
Eu quero ir-me embora.

2.2 RAPARIGA (A MENDIGA)
Nao fagas caso.

1.2 RAPARIGA
Vieste pelo caminho do arroio?

MENDIGA
Por ali vim.
1.2 RAPARIGA
E posso perguntar-te...?

MENDIGA

Eu os vi — chegando breve — sdo dois rios

quietos, enfim, por entre as pedras grandes.
Sdo dois homens nas patas do cavalo.
Mortos no meio do esplendor da noite.

Mortos, sim, mortos.

1.2 RAPARIGA
Velha, velha, cala-te.
MENDIGA
Flores rotas, os olhos — e seus dentes,

dois punhados de neve endurecida.
Os dois cairam. S6 voltou a noiva,
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(Com delicia.)

com a cabeleira e a saia, tudo em sangue.
Cobertos vém por mantas. Chegam
agora, aos ombros de rapazes altos.

Assim foi. Nada mais. Tinha de ser.
Por cima da flor do ouro — suja areia.

(Retira-se. As RAPARIGAS inclinam a cabega, e
ritmicamente vao saindo.)

1.2 RAPARIGA
Suja areia..

2.2 RAPARIGA - _
Sobre a flor do ouro.

M _~INA

Sobre a flor do ouro
trazem os mortos do arroio.
Moreninho é um.
Moreninho é o outro.
Que rouxinol de sombra voa e geme

4-=.» Sobre a flor do ouro!

Sl (Sai. A cena fica vazia. Aparece a MXE com

uma VIZINHA, A VizINHA vem chorando.)

MAE.- Cala-te.
VizINHA.- Ndo posso.

MAE.- Cala-te, ji disse (4 porta). Nio hé ninguém aqui? (Leva
as maos a testa). Meu filho deveria responder<me. Mas meu filho
jd € uma bragada de flores secas. Meu filho j4 é uma voz escura,
detrds dos montes (Com raiva, @ VizINHA). Queres calar-te? Nio
quero choro nesta casa. Vossas ligrimas sio ligrimas dos olhos,
nada mais, e as minhas virio, quando eu estiver sb, das plantas
dos meus pés, de minhas raizes, e serio mais ardentes do que o
sangue. _

VIZINHA.- Vem para a minha casa. Nio fiques aqui.

MZE.- Aqui, aqui quero ficar. E trangiiila. J4 todos estio mor-
tos. meia-noite, dormirei, dormirei sem que j4 me aterrem nem
escopeta nem faca. Outras mies assomardo as janelas, agoitadas pela
chuva, para verem o rosto de seus filhos. Eu, ndo. Eu farei com
meu sonho uma fria pomba de marfim, que leve camélias de geada
para o campo santo. Mas, ndo; campo santo, ndo; campo santo,
n3o. Leito de terra, cama que os abriga e os embala pelo céu. (Entra
uma MULHER de negro que se dirige para a esquerda e ali se ajoelha.
A ViziNaA) — Tira as mios da cara. Havemos de passar dias ter-
riveis. Nio quero ver ninguém. A Terra e eu. Meu pranto e
eu. E estas quatro paredes. Ai! Ai! (Senta-se transida).

VizINHA.- Tem piedade de ti mesma.
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MAE (Deitando o cabelo para trds).- Hei de ficar serena. — Por-
que as vizinhas vao chegar, e ndo quero que me vejam tao pobre.
Tao pobre! Uma mulher que nao tem um filho, sequer, que possa
levar aos labios.

(Aparece a NoivA. Sem flores de laranjeira e com
um manto negro.)

VizINHA (Vendo a NoivA, com raiva).- Aonde vais?
Noiva.- Para aqui venho.

MAE (4 ViziNHA).- Quem é?

VizINHA.- Ndo a reconheces?

MAE.- Por isso pergunto quem é. Porque ndo a devo reconh. ¢,
para nao lhe cravar os dentes no pescogo. Vibora. (Dirige-se para
a NoivA com gestos fulminantes: detém-se. A ViZINHA). Vés? Esta
aqui, e esta chorando, e eu quieta, sem lhe arrancar os olhos. Nao
me entendo. Serd que eu ndo queria a meu filho? Mas, e a sua
honra? Onde estd a sua honra?

(Bate na NoIVA, que cai.)

VIzINHA.- Pelo amor de Deus! (Trata de separd-las).

Noiva (4 ViziNHA) .- Deixa-a! Vim para que me mate e me levem
com eles (4 MAE). Mas ndo com as maos; com um forcado, com
uma foice, e com forga, até que se rompa em meus 0ssos. Deixa-a!
Quero que saiba que sou limpa, que estarei louca, mas que me
podem enterrar sem que nenhum homem se tenha mirado na clari-
dade de meu peito. -

MAE.- Cala-te, cala-te, que me importa isso, a mim?

Noiva.- Porque eu me fui com o outro, me fui (Corgz angustia).
Tu também terias ido. Eu era uma mulher abrasada, cheia de chagas

por dentro e por fora, e teu filho era um pouquinho de agua, de -

quem eu esperava filhos, terra, satide; mas o outro era um rio
escuro, cheio de ramas, que aproximava de mim o rumor de seus
juncos e seu cantar entre dentes. E eu corria com teu filho, como
quem levasse uma criancinha de 4gua e o outro me mandava cen-
tenas de passaros que me impediam de andar, e deitavam esca 2
nas minhas feridas de pobre mulher emurchecida, de rapariga «.d-
riciada pelo fogo. Eu ndo queria, — escuta bem! — eu ndo queria.
Teu filho era o meu fim e eu ndo o enganei; mas o brago do outro
me arrastou como um golpe de mar, como a cabe¢cada de um mulo
e me teria arrastado sempre, sempre, sempre, embora eu ficasse

velha e todos os filhos de teu filho me puxassem pelos cabelos.
(Entra uma VIZINHA.)

“*

MAE.- Ela ndo tem culpa, nem eu (Sarcdstica). Quem a tem,
entio? Louca, fraca, desassossegada mulher é a que arranca uma
coroa de flores de laranjeira para buscar um pedago de cama aque-
cido por outra mulher!
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NoIvA.- Cala-te, cala-te. Vinga-te de mim, aqui estou! Vé que
meu pescogo é tenro; menos trabalho te dard que cortar uma dalia
de teu jardim. Mas isso ndo. Honrada, honrada como uma menina
recém-nascida. E forte para prové-lo. Acende o fogo. Vamos meter
‘as maos. Tu por teu filho, € eu por meu corpo. Retirards primeiro
as tuas.

(Entra outra ViZINHA.)

MAE.- Mas que me importa a mim a tua honradez? Que me
importa tua morte? A mim que me importa nada de nada? Benditos
sejam os trigos, porque meus filhos estao debaixo deles. Bendita
seja a chuva, porque molha a cara dos mortos. Bendito seja Deus,

que nos estende juntos, para descansarmos.
(Entra outra ViZINHA.)

NorvA.- Deixa-me chorar contigo.

MAE.- Chora. Mas na porta.
(Entra a MENINA. A Nowa fica a porta. A
MAE no meio da cena. A MULHER entrando e di-
rigindo-se para a esquerda.) :

- . VIULHER

. ‘“0’

Era belo ginete;

e agora — montido de neve.
Correu feiras e montes

e bragos de mulheres —
Agora, musgo da noite

lhe coroa a testa.

Girassol de tua mae,

espelho da terra.

Que te ponham ao peito

cruz de amargas adelfas.

Que te cubra um lengol

de reluzente seda,

e que a dgua forme um pranto
entre as tuas maos quietas.

*{ULHER :
Ai, que quatro rapazes
chegam, de ombros cansados.

Noiva
Ai que quatro rapazes
de morte vém carregados.
MAE
Vizinhas.
MENINA (4 porta)
J4i os trazem.
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MAE

Tanto faz.
A cruz, a cruz.

MULHERES

NoIva

Noiva

Doces cravos,
doce cruz
doce nome
de Jesus.

Que a cruz ampare a mortos e Vivos.

Vizinhas; com uma faca,

com uma faquinha,

por um dia assinalado, entre as duas
e as trés horas,

se mataram estes dois homens do amor.
Com uma faca,

com uma faquinha

que mal nos cabe na mao,

mas que penetra tdo fina

pelas carnes assombradas,

e vai parar 14 no sitio

onde emaranhada treme

a escura raiz do grito.

E isto é uma faca,

uma faquinha,

que mal nos cabe na mao,

— que € um peixe sem escamas
nem rio —

para, em dia assinalado,

entre as duas e as trés horas,
com esta faca,

ficarem dois homens hirtos

e de lidbios amarelos.

E mal nos cabe na mao;

penetra, porém, tao fria

pelas carnes assombradas! :
— E péara naquele sitio

.onde emaranhada treme

a escura raiz do grito.

(Ajoelhadas no chdo, as ViziNuAs choram)
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lares, Poeta em Nova Torque, Secis poemas galegos, Diva do Tamarit, Poemas
esparsos)

13. Federico Garcia Lorca: Narragdes, impressoes, paisagens € outras piginas de

prosa

14. Federico Garcia Lorca: Teatro I (O sortilégio da mariposa, Os titeres de cacha-
morra, Mariana Pineda) -

15. Federico Garcia Lorca: Teatro II (Teatro breve, A sapateira prodigiosa, Amor de
Dom Perlimplim com Belisa em seu jardim, Pequeno retabulo de Dom Cristévao,
O piblico)

16. Federico Garcia Lorca: Teatro III (Assim que passem cinco anos, Bodas de
sangue

17. Federico)Garcia Lorca: Teatro IV (Yerma, Dona Rosita, a solteira ou A lin-

guagem das flores, A casa de Bernarda Alba)

. José Landeira Yrago: Federico Garcia Lorca de A a Z

" Wwanda Fabian: Evangelho da incerteza (Prémio Walmap, romance 1972)

Gongalves Dias: Ainda uma vez-Adeus! (Poemas escolhidos)

Graca Aranha: Canad 2

Augusto Frederico Schmidt: Eu te direi as grandes palavras (Selegﬁo-"po&ica)

Mario de Sa-Carneiro: Todos os poemas 4

Emmanuel Pereira Filho: As Rimas de Camdes

Jorge de Lima: Poesias completas I (Sonetos, Alexandrinos, Poemas, Novos

poemas, Poemas escolhidos, Poemas negros)
Jorge de Lima: Poesias completas I (Tempo e eternidade, A tlnica inconsatil,
Anunciagio e encontro de Mira-Celi, Livro de Sonetos) ;

Jorge de Lima: Poesias completas IlI (Invengio de Orfeu)

. Jorﬁ.?:s de Lima: Poesias completas IV (Castro Alves-Vidinha, Poemas dispersos,
aios) .

. Edgar Allan Poe: Contos de terror, de mistério e de morte

B BN B BRENRNEE

Na organiga;‘:io e tratamento literirio e editorial dos volumes da “Biblioteca Ma-
nancial” colaboraram, ou tiveram aproveitados trabalhos de sua autoria: ”

Afrinio Coutinho, Aldo de Carvalho, Alphonsus de Guimaracns Filho, Antdnio Sal-
gado Jénior, Antonio Herranz Vaquero, Carlos Drummond de Andrade, Danibio
Rodrigues, Darcy Damasceno, Eugénio Gomes, Eurialo Canabrava, Fernando Pessoa,
Fred Perrotti, Gilberto Mendonca Teles, Helena Cidade Moura, Hélio Gravata, Hen-
riqueta Lisboa, Hildon Rocha, Homero Homem, Jodo Alphonsus, Jodo Gaspar Si-
moes, Joaquim Campelo Marques, José Aguilar, José Galante de Souza, José Lan-
deira Yrago, Machado de Assis, Manuel Bandeira, Maria Aliete Galhoz, Maria
LGcia Amaral, Oscar Mendes, Paulo Mendes Campos, Rachel de Queiroz, Ulises
Wensell, Walmir Ayala, Waltensir Dutra,
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